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[ABSTRACT]  The debate between individualism and holism in the philosophy of 

history pertains to the nature of the entities relied on in historical explanations. The 

question is whether explanations of historical items (e.g. events, actions, artifacts) 

require the assumption that the collective historical entities (e.g. civilizations, 

cultures etc.) used in these explanations are (sometimes) conceived of as irreducible 

to the actions, thoughts and beliefs of individual human beings. In this paper I 

analyze two methodological problems that holist explanations face in the writing of 

intellectual history. The first problem derives from the fact that holistic explanations 

in intellectual history have to rely on the claim that certain beliefs were 

inconceivable to some individuals because they were members of specific 

collectives, whereas it is unclear how historical research can justify such claims. The 

second problem pertains to the difficulties the holist position faces when it has to 

account for the novel properties of artifacts studied by intellectual history.  

[ABSTRACT ENDS] 



 2 

Preliminary considerations 

 

By “intellectual history” I understand the study of artifacts created by human 

intellects through history (e.g. artworks, scientific theories, philosophical systems). 

The subdisciplines of intellectual history are, for instance, art history, the history of 

science, or the history of philosophy. Philosophers of history often neglect these 

fields of historical research and tend to assume that historians study and explain 

events, not artifacts; influential works on the philosophy of history in the analytic 

tradition‐‐for instance, Hempel’s paper “Explanation and Laws” or Danto’s Analytic 

Philosophy of History‐‐deal exclusively with history understood as the history of 

events.  

  The history of artifacts can indeed be treated as a history of events. One may 

explain the properties of artifacts by referring to the events and causes of the events 

that brought the artifacts (and their properties) into existence. Additionally, events 

that were in some way caused by the existence of the artifacts and their properties 

(e.g. their “cultural impact”) are also a legitimate topic of intellectual history.  

In what follows, I assume that explaining X means stating the causes of X. If 

an artifact has the properties P1, P2,….Pn, it is possible, for every property Pi, to state 

an event Ei which brought it into existence and to argue that Ei explains the 

existence of Pi. Typically, this event Ei will refer to an action of the author of the 

artifact. If Pi is explained by the author’s conscious actions, the assumption is that 

the author believed that the artifact needed to have the property Pi. For instance, it 

will often be the case that the author’s belief that Pi should be included in the artifact 

was caused by his or her reasoning about other properties of the artifact. 

(“Reasoning” in this case can be construed to apply also to those fields of intellectual 

creativity where logical coherence need not be the motivating force: formal‐

aesthetic judgments are also a form of reasoning, and it would be proper to say that 

a painter’s choice of colors may be motivated by the belief that a certain yellow will 

provide balance to a certain blue in another part of a painting.)  

The kind of historical explanation I want to analyze in this paper argues that, 

although the introduction of specific properties of an artifact may have been 

motivated by the author’s reasoning, this reasoning was itself determined by the 

author’s “context”‐‐i.e. membership in collectives such as a tradition, culture, 

ethnicity, gender, etc. In this case, no description of the author’s reasoning process is 

sufficient to account for the artifact’s properties if it does not describe how the 

collective to which the author belonged determined the author’s belief that the 

properties under consideration should be included in the artifact. Intellectual 

history, from this point of view, can only describe “collective creativity”; creative 

actions of the authors of artifacts are just manifestations of the author’s 

membership in collective entities. The idea is that there are no reasons that are not 

socially predetermined; even logical reasoning and visual perception (let alone a 

painter’s choice of colors) are always already predetermined by the collective the 

author belonged to. In other words, the membership in a given collective determines 

the reasoning of the author in such a way that it can be taken to explain the 

properties of the artifact produced by the author‐‐and as mentioned, to explain X is 

to state the cause of X.  
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The problem I want to address in this paper pertains to explanations of the 

beliefs that led authors to consciously include certain properties in the artifacts they 

produced. If C is the author, A the artifact, and P a property of the artifact, I am 

interested in exploring the methodological validity of a historical explanation which 

that has the form: 

 

(1)  (The artifact A has the property P) because  

{[(C created A with the property P) because (C believed that A should have 

the property P)] and [(C believed that A should have property P) because (C 

was a member of the collective S)]}  

 

In what follows I shall use the phrase “C created(1) A with the property P” in those 

cases when C created A with the property P because C believed that A should have 

the property P. So (1) becomes: 

 

(1a)  (The artifact A has the property P) because  

[(C created(1) A with P) because (C was a member of S)]. 

 

Since it can be assumed that an artifact created with a certain property has that 

property, the really important section to discuss is: 

 

(1b)  (C created(1) A with P) because (C was a member of S) 

 

Thesis (1) defines the scope of the paper. It should not be controversial that, 

besides the beliefs and conscious decisions of the author, the existence of properties 

of artifacts is often determined by social circumstances: books need to be printed 

and buildings need to be built. Social circumstances that cause artifacts to have 

specific properties can be seen as reducible or irreducible to the beliefs and actions 

of the human individuals who participated in them (i.e. analyzed from holistic or 

individualist positions). However, in this paper I am interested in exploring how and 

whether the individual author’s belief that the artifact should have a certain 

property, in the situation when that belief was the author’s conscious motive that 

caused him or her to produce the artifact with such a property, can be explained by 

that author’s membership in a collective. This is a holist argument. I leave aside 

cases in which the presence of a certain property of the artifact was caused and 

needs to be explained by the beliefs and decisions of individuals and groups other 

than the author. Nor am I interested in the situations when an author may have 

believed that the artifact should be produced with a certain property, but for 

various reasons abandoned the idea and then still, inadvertently (or for reasons 

other than his or her belief that the artifact should have such a property) produced 

the artifact with that specific property. Explanations that do not conform to (1) fall 

outside of the scope of this paper. 

This paper is concerned with the methodological assumptions of holist 

explanations and their implications. There exists an extensive body of debates about 

the way membership in a collective can or cannot affect, influence, or determine an 

individual’s beliefs or intellectual life. Intellectual artifacts have to be imbedded in a 
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social setting at least insofar as it must be possible to interpret them as attempts to 

communicate to or affect other human beings. (This is why, for instance, the ranting 

of a madman cannot be taken as an artifact of intellectual history.) Different authors 

may describe the collective in which the artifact was intended to make an impact as 

a set of individuals or as a holistic entity. In what follows I shall extensively rely on 

some aspects of such debates between holism and individualism. However, the 

question this paper deals with is not whether and to what degree an individual 

author’s membership in a collective causes the production of an intellectual artifact 

with certain properties, but rather that of the methodological implications and 

necessary assumptions involved in explaining an artifact’s properties by its author’s 

membership in the said collective. The distinction is significant: a historian could, in 

principle, subscribe to the holist view about the relationship between an individual’s 

intellectual life and membership in a collective but nevertheless believe that, for 

methodological reasons, proper holist explanations in intellectual history cannot be 

provided. 

 

 

Individualism – Holism 

  

Whereas the main outlines of the debate between holism and individualism are 

likely to be known to many readers, it may still be useful to provide a description of 

both views. The debate has many forms, such as: do some human collectives 

constitute entities that are not reducible to the sums of their individuals? Can 

sentences about such entities always be translated into sentences about individuals 

that make up such entities? Can the behavior of such entities be regarded as the sum 

of actions of the individuals that constitute it? The distinction between the holist 

and individualist positions is not in the individualist’s denial of the existence of 

collectives. It is obvious that many individuals do make up a group. What the 

individualist denies is that collectives are more than sums of individuals‐‐e.g. that 

collective entities can have properties independently of the properties of the 

individuals that constitute them.1  

                                                
1
 It is important to warn against the common misunderstanding of the individualist position, which ascribes 

to individualism the denial of social entities. The proper understanding is, however, that the individualist 

position assumes complete reducibility of such entities on the sets of individuals. In his “Holism versus 

Individualism in History and Sociology” Ernest Gellner (in Patrick Gardiner (ed.), Theories of History, 

Glencoe: The Free Press, 1959, 489-503, 491) described the individualist position as marked by the belief 

in reductionism which  

 

does not wish to allow that the Whole could ever be a cause, and [insists] that explanations which 

make [it] appear that it is can be translated into other. … The holistic counter-argument works in 

reverse; if something (a) is a causal factor and (b) cannot be reduced, then in some sense it “really 

and independently exists”. 

 

Similarly, J. W. N. Watkins, in his “Historical Explanation in the Social Sciences” (Patrick Gardiner (ed.), 

Theories of History, Glencoe: The Free Press, 1959, 503-515, 505) provided a similar description of the 

individualist view that 
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In what follows I intend to bracket ontological, metaphysical, and other 

aspects of the debate between holism and individualism. I shall concentrate purely 

on methodological issues. A formalized differentiation between methodological 

individualism and methodological holism in historical research was provided by 

Arthur Danto; in his Analytic Philosophy of History he presented the position of 

methodological individualism in three theses2: 

 

Ia). Social individuals are causally dependent upon the behavior of individual human 

beings and not the other way around; 

Ib). Explanations of the behavior of social individuals are always to be rejected as 

ultimate unless these explanations are framed exclusively in terms of the behavior 

of individual human beings; 

Ic). Explanation of individual human behavior must never be in terms of the 

behavior of social individuals.  

 

Danto then suggested that the methodological holist position can be defined 

by the same list, by replacing every occurrence of “individual human beings” with 

“social individuals” and vice‐versa. In this paper, I prefer to use the term “collective” 

instead of Danto’s “social individual” (because the latter is easily confused with 

“individual individual”). In what follows, I shall concentrate on the claim that some 

individuals have and others don’t have certain properties because they belong to 

certain collectives and, in order to avoid possible confusion with the term 

“collective”, I shall assume that this term cannot be used to refer to the set of all 

human beings. 

Throughout his book, Danto predominantly assumed that historians describe 

and explain actions and behavior, but for the purposes of this paper, it will be useful 

to talk about “properties” instead. If an individual or a collective has performed an 

action or behaves in a certain way, we can say that they have the property of 

                                                                                                                                            
we shall not have arrived at rock-bottom explanations of such large-scale phenomena until we 

have reduced an account of them to statements about the dispositions, resources and inter-relations 

of individuals. 

 

On the holist view, however, 

 

social systems constitute “wholes” at least in the sense that some of their large-scale behaviour is 

governed by macro-laws which are essentially sociological in the sense that they are sui generis 

and not to be explained as mere regularities or tendencies resulting form the behaviour of 

interacting individuals.  

 
2
 Arthur Danto, Narration and Knowledge, New York: Columbia University Press, 266. Danto’s 

description of methodological individualism actually has five theses, but the first two (that sentences about 

social individuals are logically independent of sentences about individual human beings, and that social 

individuals are ontologically distinct from individual human beings) were introduced merely to remove 

ontological and metaphysical areas of confrontation between individualism and holism—they reduce the 

scope of the debate to methodological issues. One should mention that the second of Danto’s theses (that 

social individuals are ontologically distinct from individual human beings) is in an uneasy relationship with 

the third theses (listed as (Ia) below, that social individuals are causally dependent upon the behaviour of 

individual human beings and not the other way about). 
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behaving, or acting, or of having behaved or acted, in a certain way. The beliefs of 

individuals or those shared by collectives are similarly easily described as the 

properties of these individuals or collectives. But if we talk merely about “behavior”, 

this does not cover the properties of individuals or collectives that may not be acted 

out in a given moment; in a historical explanation we may refer to the fact that all 

members of a group of French speakers have the ability to speak French even when 

they are not manifesting it in their behavior (for instance, because they are listening 

to a lecture in English).  

Finally, the reference to causality in Ia can be misleading. It depends on the 

understanding of causality adopted and, especially when we deal with intellectual 

history, on the question of whether we assume that reasons count as causes. In what 

follows, the intention is anyway to discuss the way properties of individuals and 

collectives are used to explain each other, so it is advisable to reformulate I1 in 

accordance with this intention.  

We thus get a formulation of the individualist program in intellectual history: 

 

I1). Properties of collectives are explainable by the properties of individual human 

beings and not the other way around; 

I2). Explanations of the properties of collectives are always to be rejected as ultimate 

unless these explanations are framed exclusively in terms of the behavior of 

individual human beings; 

I3). Explanation of the properties of an individual must never be in terms of the 

properties of collectives.  

 

In Danto’s formulation, Ia suffers from the lack of explicit quantification. This can 

hardly cause confusion in the case of the individualist program, because the 

individualist cannot allow that social entities may have properties independently of 

the individuals that constitute them. The implicit quantification in I1 and I2, 

therefore, has to be “all”. But when we have to convert Ia‐c (or I1‐3) into a holist 

program by replacing “social entities” (“collectives”) with “individuals”, it becomes 

unclear whether the first thesis should say that all or only some properties of 

individuals are explainable by individuals’ memberships in collectives. The 

difference in quantification results in different holist programs.3 However, this need 

not concern us here, since we are not discussing the universal validity of the holist 

program, but its validity for specific historical explanations: we are concerned with 

the ability of the holist program to explain the specific properties of the authors of 

                                                
3
 Whereas H2 says (see below) that all explanations have to be phrased, ultimately, in terms of the 

properties of collectives, this may merely mean that individuals may have properties that are not 

explainable. Since individualism, as defined in I1, I2 and I3, is an outright rejection of the idea that 

collectives can have any properties that cannot be explained by the properties of individuals, it is 

reasonable to differentiate between strong and moderate holism. A moderate holist may claim that some 

properties of individuals are ultimately explainable only in terms of collectives (and others are 

unexplainable), whereas strong holism would claim that all properties of individuals are explainable by the 

properties of the collectives to which these individuals belong. One may further imagine a moderate holist 

who would reject H2 and believe that some properties of individuals are explainable by their membership in 

collectives and others by other individual properties these individuals possess.  
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intellectual artifacts (that they have created(1) artifacts with specific properties). 

Those cases in which some versions of the holist program do not claim to be able to 

provide an explanation such as (1) are not relevant for our discussion here. One can 

thus avoid the unnecessary discussion about quantification by introducing 

appropriately the word “relevant” in the formulation of the holist program‐‐where 

“the relevant property of an individual” is to be understood as relevant in the 

context of this article: “the property of the author C to have created(1) the artifact A 

with the property P.” If, for instance, a painter has the property of having created(1) a 

painting with a certain balance of white and blue colors, then this property has to be 

explained by the properties of the collective(s) to which he or she belongs. We thus 

get: 

 

H1). Relevant properties of individuals are explainable by the properties of 

collectives and not the other way around; 

H2). Explanations of the properties of individuals are always to be rejected as 

ultimate unless these explanations are framed exclusively in terms of the properties 

of collectives; 

H3). Explanations of the properties of a collective must never be in terms of the 

properties of individuals. 

 

When it comes to explanations in intellectual history, the holist case really hinges on 

showing that:  

 

a). There exist properties of intellectual artifacts that the holist position can explain 

and the individualist cannot.  

b). There are no properties of intellectual artifacts that individualism can explain 

and holism cannot.  

 

 

Holism and individualism in intellectual history 

 

  Let P1, P2,…Pn be the properties of an artifact A studied by intellectual history, 

and let C be the author of the artifact. The properties P1, P2,…Pn came into existence 

through the respective actions E1, E2, …En preformed by C. Some of the properties P1, 

P2,…Pn may be novel in the sense that before A there never existed an artifact with 

these properties (or such a combination of properties, which is itself also a 

property). (It may also be argued that intellectual history mainly or exclusively 

studies the novel properties of artifacts and how they came about.) 

  Arguing the holistic position in intellectual history means arguing that the 

specific property of a given artifact A was introduced by the author C because C 

belonged to a collective S‐‐as was stipulated in (1b). If C’s membership in S is meant 

to explain the fact that he or she created(1) an artifact with certain properties, then 

(1b) must actually imply that any other member of S would do the same when 

producing an artifact such as A. Otherwise (1b) cannot count as an explanation. But 

it would be wrong to think that (1b) suggests: 
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(2)  If (X is a member of S) then (X necessarily creates(1) an artifact such as A, 

with the property P). 

  

If we say that the cause of a certain Renaissance astronomical treatise that exposes 

the geocentric system is that it was written by a quattrocento Italian, this does not 

mean that all quattrocento Italians wrote astronomical treatises in which they 

advocated the geocentric system. Nor would it be accurate to delimit the 

explanatory collective S to the group of authors of astronomical treatises who count 

as quattrocento Italians:  

 

(3)  If [(X is a member of S) and (X creates(1) an artifact such as A)] then (X 

necessarily produces an artifact such as A with the property P) 

 

Rather, the intended explanation is that those quattrocento Italians who thought 

about the nature of the Universe, thought in the terms of the geocentric system; 

some of these people were astronomers, others astrologers, still others were 

Renaissance musical theorists who also had a lively interest in the issue‐‐and very 

few of these people wrote astronomical treatises. The idea is that all members of a 

wider group have a certain property (believe in the geocentric system); some of 

them create(1) artifacts in which this property is manifested and the author’s 

membership in this wider group explains the properties of the artifact. A reduction 

such as (3) is also dangerously close to being circular: if we define the explanatory 

collective as “authors of quattrocento astronomical treatises” this will boil down to 

listing all authors of Italian astronomical treatises written in the 15th century, then 

establishing that they assumed the heliocentric system and then explaining that 

because the given author belongs to the same list, he or she had to assume that the 

Sun revolved around the Earth.  

Specific holist historical explanations may involve different types of 

difficulties when it comes to the stipulation of the explanatory collective. These 

difficulties will depend on the specific historical circumstances. For the 

methodological discussion presented in this paper, however, we need a general 

formulation that will apply to all cases to which (1) applies. A way to achieve this is 

to reformulate (1b) so that in each given instance C’s membership in S is said to 

preclude C’s capacity to make artifacts such as A without the property P. This 

strategy makes it possible for the wider set of potential authors to function as the 

explanatory collective, as long as we can say that the members of that set could not 

produce artifacts such as A without P. For instance, because C was a quattrocento 

Italian, he could not write an astronomical treatise which would not assume the 

geocentric system. If the property Q is identical with not‐having‐the‐property P (i.e. 

“not‐P”), then we can reformulate (1b) into (4): 

 

(4)   (C created(1) A without the property of not‐having‐the‐property P) because 

(C was a member of S). 

 

or 
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(4a)  (C created(1) A without Q) because (C was a member of S). 

 

The idea is that C’s membership in S makes C incapable of producing an artifact with 

the property Q; this amounts to saying: 

 

(5)  [(C created A without Q) because  

(C did not believe that A should be made with Q)]  

and 

[(C did not think that A should be made with Q) because  

(C could not believe that A should be made with Q)]  

  and 

  [(C could not think that A should be made with Q) because  

(C was a member of S)] 

 

The switch from the factual “did not” to the modal “could not” is crucial if (5) is to 

count as an explanation. If C’s membership in S did not make it impossible for C to 

believe that A should have Q, then it makes no sense to say that he or she believed 

that A should not have Q because he or she was a member of S. Saying e.g. that 

because C was a member of S, C did not, but could have, believed that A should be 

made with Q amounts to providing no explanation whatsoever of why C produced A 

without Q. The important point to be made is that modality was implicit already in 

(1), since the formulation included in the second part of (1): 

 

(1c)  (C believed that A should have P) because (C was a member of S). 

 

must mean: 

 

(1d)  (C could not believe that A should have not‐P) because (C was a member of 

S). 

 

If membership in S does not prevent C from believing that A should have not‐P, then 

(1) could not claim to be an explanation. And since “not‐P” is identical to “Q”, it 

follows: 

 

(1e)  (C could not believe that A should have Q) because (C was a member of S).    

 

It follows that (5) says the same as (1). We can now further simplify (5), by omitting 

the section that states that C could not have the belief that A should have P‐‐if he or 

she could not have a certain belief, it is safe to assume that he or she did not have it. 

Also, we can replace “C could not acquire the belief that A should have Q” with “it 

was inconceivable for C that A should have Q”. The result of these two modifications 

of (5) yields:  

 

(6)  [(C created A without Q) because (It was inconceivable for C that A should 

have Q)]  

  and 
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  [(It was inconceivable for C that A should have Q) because (C was a member 

of S)] 

 

 

However, there may be some problem with the word “inconceivable” in (6). The 

word can be understood in two different senses: 

 

Primary inconceivability: “C could not conceive of A with P” means that the 

author C could not imagine an artifact A with a the property P because of his 

or her membership in a given collective. For a given collective, certain beliefs 

and concepts are shared cognitive resources that provide the framework in 

terms of which all members of the collective thinks; however, the property P 

may not be thinkable in terms of these cognitive resources, with the result 

that for the members of the collective P is not thinkable. In this case the 

author could not imagine an artifact with certain properties, and 

consequently could not have believed that an artifact with such properties 

could be made. 

 

Secondary inconceivability: The author could imagine the artifact with the 

specific property, but, because of his or her membership in the given 

collective, he or she could not acquire the belief that it would be good or 

desirable for the artifact to have it—that A should be made with P. “C could 

not conceive of the artifact A with the property P” then means “C could not 

acquire the belief that A should have P”. (I include here also the author’s 

decisions about the content of his or her books based on the belief that a 

book should be written to have a certain content.)  

 

Sometimes, intellectual historians use “inconceivability” in the primary sense. 

Typically, historical works of German‐styled Geistesgeschichte use the concept in 

this way. For instance, when Erwin Panofsky, in his highly influential paper 

“Perspective as a Symbolic Form”, argued that perspective was not invented before 

the late fourteenth or early fifteenth century because the concept of space as a 

homogenous medium in which bodies are located was inconceivable, his claim was 

that medieval and ancient painters could not imagine depicting objects in 

homogenous space, not that their cultural context made them believe that they 

should not do so.4 However, intellectual historians also use “inconceivability” in its 

secondary sense. An example of secondary inconceivability of the use of the word 

would be if one were say that “the heliocentric system was inconceivable to 

Renaissance astronomers before Copernicus.” The claim in this latter case is not that 

the idea of heliocentrism was unthinkable—these astronomers were certainly able 

to formulate it at the time—but that it was unthinkable that it could be true (and 

consequently that an astronomical treatise advocating it should be written). The 

                                                
4
 Erwin Panofsky, “Die Perspektive als ‘symbolische Form’,” Fritz Saxl (ed.) Vorträge der Bibliothek 

Warburg 1924-1925, Leipzig and Berlin 1927. English translation by Christopher S. Wood: Perspective as 

Symbolic Form, New York: Zone Books, 1991. 
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claim would be that people could articulate the idea, but not acquire the belief that it 

was true. When Thomas Kuhn argued about Boyle’s experiments that “they were not 

conceivable (and if conceived they would have received another interpretation or 

none at all) until air was recognized as an elastic fluid to which all the elaborate 

concepts of hydrostatics could be applied”, he talked about the ability to conceive 

not as the mere ability to imagine but also to acquire beliefs.5 In this case he was 

talking about secondary inconceivability.  

In what follows I shall restrict the use of the term “inconceivable” to its 

secondary sense, that which pertains to an inability to acquire beliefs. 

Inconceivability in the primary sense entails inconceivability in the secondary sense, 

but not vice‐versa: people can imagine and articulate certain ideas even if they do 

not think they are credible. Secondary inconceivability covers all cases of primary 

inconceivability: if an artifact A with P is inconceivable to an author in the primary 

sense, it is certainly inconceivable in the secondary sense. At the same time, if the 

author could imagine A with P and yet could not acquire belief that A with P should 

be made, then we are certainly obliged to talk about secondary inconceivability. So it 

is really secondary inconceivability that interests us here. 

     

 

 

Strong and weak inconceivability 

 

  Since (6) is a direct conversion from (1), this means that there is no holist 

argument of the type (1) that cannot be expressed in terms (or that does not 

implicitly rely on the concept of) inconceivability. All holist explanations that 

conform to (1) thus involve, implicitly or explicitly, the concept of inconceivability. 

Nevertheless, not all explanations based on inconceivability have to be holist. 

Inconceivability can be analyzed according to the individualist or holist paradigm. 

To show this, begin with the capacity to acquire beliefs. To acquire belief requires: 

 

‐ the possession of knowledge, information or other beliefs necessary to form a 

specific belief.  

‐ the necessary reasoning abilities  

 

Start with the case in which a certain belief may be inconceivable to an 

individual author because other beliefs, information or, knowledge necessary to 

form that belief, were not available to that author. In this case, it may be that all 

individuals of a certain era may lack specific concepts, knowledge or information, 

necessary to form certain beliefs, and this can make that specific belief unavailable 

to an author who belongs to that era, whatever individual efforts he or she may 

make. In this case holists will argue that individuals acquire the beliefs, knowledge, 

and information that are necessary in order to form other beliefs only as members 

of certain collectives. Individualists will argue that the such beliefs, or the 

                                                
5
 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago and London: The University of Chicago 

Press, 1996, 28. 
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knowledge and information necessary to form them, are only acquired through 

communication with other individuals, who, in their turn, may belong to particular 

collectives (understood as groups of individuals). There can thus be both a holist 

and individualist construal of inconceivability understood to result from lacking the 

possession of knowledge or other beliefs necessary to form a specific belief.  

Next, consider the case of inconceivability that derives from lacking certain 

necessary reasoning abilities. There are three ways one can assume that the 

reasoning capacities necessary to acquire beliefs are available to individuals: 

 

RC1  Reasoning capacities necessary to acquire beliefs are routinely available to 

human beings qua human beings. 

 

RC2  Different reasoning capacities necessary to acquire beliefs are available to 

different individuals. (I include here also the understanding that the routine 

capacities, as described in RC1, may be available to some individuals in a 

greater degree than to others.) 

 

RC3  Individuals possess the reasoning capacities necessary to acquire beliefs as 

members of certain collectives; members of different collectives have 

different capacities to acquire beliefs. 

 

The individualist analysis of the concept of inconceivability cannot accept RC3 

(because of I3), but it can work with both RC1 and RC2. Consequently, there are two 

models of individualist understanding of inconceivability: the capacity to acquire 

beliefs is a property of individuals as individuals either because  

 

InInc1  all humans routinely possess the necessary reasoning capacities, but 

only some acquire certain beliefs, because of the variety in 

communication patterns between individuals.  

 

or that 

 

InInc2  both the necessary reasoning capacities and the acquisition of the 

knowledge, information or beliefs necessary to form these beliefs are 

individuated. 

 

  The holist account of reasoning capacities must rely on RC3. Reasoning 

capacities are properties of individuals, and if these were not explainable by 

individuals’ membership in collectives, this would contradict H1 and H2.  

It may appear possible to formulate the holist understanding of 

inconceivability by starting from RC1 and arguing that individuals have their 

reasoning capacities routinely, qua humans, but that they acquire certain beliefs qua 

members of certain groups. But one should carefully analyze how this view differs 

from InInc1. The real crux is in the question, whether we conceive that individuals 

acquire beliefs, knowledge, and information because they are members of a certain 

collective or because they acquire them as individuals. The latter, individualist, 
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position does not deny that the necessary beliefs, knowledge, and information are 

available to individuals through their membership in a collective, but this 

acquisition has to be understood individualistically, according to I1‐I3. H1‐H3 require 

the holist to assume that individuals possess certain beliefs, knowledge, or 

information qua members of certain collectives; the holist program forbids talking 

about properties of individuals (such as “having acquired knowledge”) that are not 

manifestations of the properties of collectives. For the holist, the beliefs individuals 

acquire must derive from their membership in collectives and are appropriate for 

them as members of these collectives; for the individualist, these beliefs are 

ultimately the result of the collaboration of the reasoning capacities and the 

available knowledge, information and beliefs. 

The difference really manifests itself when we try to imagine situations when 

a member of a collective is exposed to ideas other than those available in his or her 

collective.6 The individualist will argue that in such a situation the member will 

acquire new beliefs, different and inaccessible to other members of his or her 

collective. But the holist cannot accept this idea, since it would mean that the 

individuals are able to acquire beliefs individually and independently of the 

collectives to which they belong. For the holist, the capacity to form beliefs is 

collective‐determined. Consequently, the holist position cannot rely on the 

distribution of the reasoning capacities according to RC1 since it cannot allow that 

the functioning of reasoning capacities could produce beliefs different from RC3. 

An example, cited for different purposes by Danto a number of times, may be 

useful to describe the difference between holist and individualist understanding of 

inconceivability. Historians sometimes write that Petrarch opened the Renaissance 

when he climbed Mt. Ventoux. Petrarch’s brother was with him and witnessed the 

ascent. Had someone asked him at the time whether he was aware that Petrarch 

was opening the Renaissance, Petrarch’s brother would not have understood the 

question. Does this mean that the Renaissance was inconceivable to Petrarch’s 

brother? Would he have been able to conceive of the Renaissance if the term had 

been explained to him as a series of future events that would include numerous 

discoveries of ancient manuscripts, discovery of a machine to multiply books, 

immense progress in the visual arts that would all lead to a profound change in 

European culture within the next two centuries? If we accept that Petrarch’s brother 

could have understood this description and consequently conceived of such events, 

then the concept was inconceivable to him only in the sense that he lacked the 

necessary knowledge; once that knowledge was made available, he was perfectly 

able to conceive of the Renaissance. This, however, cannot be the holist view of 

things, because it assumes that individuals can acquire knowledge independently of 

                                                
6
 Exploring the implications of a historiography that uses the concept of inconceivability necessarily relies 

on thought experiments in which one imagines the reactions of historical figures to concepts unavailable in 

their times. Such a procedure may be criticized as futile because the evidence needed to support it--for 

instance, time machines which would enable us to do this--is not available. However, such thought 

experiments are already implicit in the historiographical model examined. The moment we explain the fact, 

e.g., that Aquinas did not conceive of the Renaissance by saying that the Renaissance was inconceivable to 

him, we are inviting questions about the meaning of the word “inconceivable” in this context, and the 

possible answers to this question cannot be defined without corresponding mental experiments. 
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the collectives to which they belong. The holist understanding of inconceivability in 

this sense would assume that no amount of new information would help Petrarch’s 

brother step out intellectually from the collective to which he belonged.    

One should thus differentiate between holist and individualist 

inconceivability. In what follows I shall call them respectively the strong and weak 

inconceivability. Strong inconceivability (inconceivabilityS) is the assumption that 

individuals’ capacities to acquire beliefs are fully determined by the collectives they 

belong to—for instance, that individuals by their constitution could not have the 

beliefs inconceivable in their time. Weak inconceivability (inconceivabilityW) is the 

claim that certain concepts, knowledge, and information are not known to 

individuals who belong to certain collectives, although they could be learnt. 

InconceivabilityS is the claim that sentences “For C it was inconceivable that…” are 

extensional contexts and that their truth does not depend on the formulation used 

to explain the concept: the concept remains inconceivable, however elucidated. 

InconceivabilityW is the claim that such sentences about inconceivability are 

intensional contexts and that their understanding depends on the formulation in 

which they are presented. Weak inconceivability is the thesis that certain concepts 

and ideas were not available to the members of certain groups, which delimited the 

pool of beliefs they could have had‐‐though these individuals would have been able 

to acquire such beliefs had the necessary elucidation of these concepts and ideas 

been made available to them. Strong inconceivability is the claim that members of 

certain collectives are constitutionally incapable of acquiring certain concepts, ideas 

and beliefs (the way some animal species, for instance, cannot see colors).   

  If a historical explanation is phrased in terms of weak inconceivability, the 

very membership in a collective is not enough to explain how an individual author 

came to produce an artifact with or without a specific property. To make such an 

explanation it is necessary to describe how that individual author, maybe through 

interaction with other individuals, came to believe that the artifact should have the 

specified property. Nevertheless, it is possible to claim from the individualist 

position that, because an individual C belonged to a certain collective, he or she 

could form a certain belief B. This will happen if: 

 

(a)  The knowledge and information necessary to form the belief B could not 

have been acquired through C’s individual efforts independently of the interaction 

with other individuals. 

 

(b)  No other individual belonging to the same collective as C possessed the 

knowledge or information C needed in order to acquire belief B an cosequently no 

interaction with other individuals could have enabled C to acquire the belief B. 

 

The unavailability of the information or knowledge necessary to form a certain 

belief (and the resulting inconceivabilityW) can be proved and documented in many 

different ways: most of Plato’s works, for instance, were not available to Italian 

readers before their quattrocento translations.  

It is, however, much harder to prove or document inconceivabilityS. When it 

comes to reasoning capacities, we don’t have an easy access to the minds of people 
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who died centuries ago the way we sometimes do to Renaissance library catalogues. 

InconceivabilityS has been compared above to the observation that some animals do 

not have the capacity to see colors. This incapacity can be proved in two ways: by 

systematic study of the behavior of the members of that species or by the study of 

their visual apparatus‐‐for instance, by establishing that their sight organs do not 

have the necessary cells. But when it comes to the capacity of humans who died 

centuries ago to acquire beliefs, we do not have any access to their mental apparatus 

and inconceivabilityS can only be inferred on the basis of observations about the 

members of the same group. The only way to argue that a certain belief was 

inconceivableS for the individuals who belonged to a specific collective is to make a 

generalization about their reasoning capacities by a procedure very similar to 

induction in other fields of research. Other methods of proving the claim of strong 

inconceivability are simply not available.  

 

 

   

Formulating holist explanations in intellectual history 

 

In the cases where inconceivabilityW can be established, it is impossible to 

dismiss the holist claim that we are actually dealing with inconceivabilityS. For 

instance, the individualist may argue that Archimedes was not able to conceiveW of 

nuclear physics because the available technology prevented ancient Greeks from 

making the necessary experiments; since the necessary concepts were not known to 

any of his individual contemporaries, he could not have acquired them. But a holist 

can make the same explanation by relying on inconceivabilityS, by saying that what 

was lacking was not only the availability of certain concepts, but the capacity to 

form the requisite beliefs as well.  

Since in all cases in which inconceivibilityW can be established a parallel 

explanation based on inconceivibilityS can be provided as well, the outcome of the 

debate between individualism and holism in intellectual history really hinges on the 

existence of cases that cannot be explained by relying on inconceivabilityW but that 

can be explained by inconceivabilityS. Historical facts that can be explained equally 

well by inconceivabilityS and inconceivabilityW do not strengthen the holist’s case 

because in such situations it is not clear why we need holist explanations. (It is 

enough to say that no single contemporary of Archimedes had the information and 

knowledge necessary to conceive of nuclear physics. We do not need to claim, and it 

is unclear how we could prove, that it would have been impossible for any of them 

to conceive of nuclear physics had the necessary information and knowledge been 

made available.) For the holist program to be convincing, it must be able to provide 

explanations that are beyond the reach of individualist methodology. A good 

example could be, for instance, Archimedes’s (in)ability to conceive of Galilean 

physics: the necessary mathematical and physical knowledge was available, but 

nevertheless, unlike Galileo, Archimedes seems never to have come to the idea of 

systematic quantification of physical phenomena the way Galileo did. It is 

impossible to say that such quantification was inconceivableW in Archimedes’s time, 

since the necessary conceptual framework was available to his contemporaries as 
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much as to Galileo’s. In this case it may seem feasible for holists to press their case 

by arguing, for instance, that the idea of quantification of physical phenomena was 

inconceivableS to ancient Greeks in general.  

Let us therefore consider those cases in which we have to explain the 

presence or absence of a property P in an artifact A made by author C such that: 

 

(a)  P is also present or absent in the works of other authors that can be argued 

to belong to the same collective S (epoch, culture, civilization, etc.) as C.  

 

(b)  There is no reason to argue that the‐absence‐of‐P (in the case of the presence 

of P) or the‐presence‐of‐P (in the case of the absence of P) was 

inconceivableW to C. 

 

An example of such a case might be the absence of Galileo‐style quantification of 

physical phenomena in Hellenistic authors. The individualist will explain the 

absence of P by C’s individual decisions which may have been influenced by other 

individuals belonging to S. For instance, the fact that an artist’s work conforms to 

the stylistic practices of its time will be explained by the influence of the author’s 

contemporaries, the education the artist received, and so on. For the individualist 

none of this need imply that it was inconceivableS for C to make an artifact without 

P. The holist, however, cannot rely on such an individualist explanation, and will 

have to claim that an artifact A without P was inconceivableS for C because of C’s 

membership in S. The holist’s explanation will be that: 

 

(7)    (An artifact such as A without P was inconceivableS to C) because (C was a 

member of S). 

 

Which implies: 

 

(8)  (There could not exist X) such that  

[(X was a member of S) and (X believed that A should not have P)] 

 

The explanatory collective S thus cannot be enumerable. As we have seen above, if 

we merely said: 

 

(9)  (C believed that A should have P) because (C was a member of S) 

 

This could not count as an explanation nor be true as long as it were true that: 

 

(10)  (There could exist X) such that 

  [(X was a member of S) and (X believed that A should not have P)] 

 

The real problem is, however, how to prove (8). All one can do is state 

examples which support the claim that it is true: that artifacts such as A, produced 

by C1, C2, … Cn, who all belong to S, possess P. In the case of weak inconceivability we 

can establish, on the basis of the fact that certain information or knowledge was not 
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available to certain individuals, that they could not acquire those beliefs that depend 

on that knowledge, information or reasoning capacities. But the discussion here 

pertains to strong inconceivability when weak inconceivability cannot be proved‐‐in 

other words, when the knowledge or information necessary to form the belief was 

available. As mentioned earlier, the holist’s claim about inconceivabilityS has be a 

claim about reasoning capacities available to individuals as members of certain 

collectives‐‐i.e. RC3. In order to justify the claim of strong inconceivability, the holist 

will have to rely on a generalization about reasoning capacities of individuals 

belonging to a certain collective, made on what is deemed to be a sufficient number 

of instances.  

However, it is a mistake to assume that because C1, C2, … Cn produced 

artifacts such as A with P, that they could not conceive of a an artifact such as A 

without P‐‐and further, that because Cm belonged to the same explanatory collective, 

therefore his or her works such as A also had to have P (i.e. that he or she could not 

conceive of a work such as A without P). Historical investigation can only provide a 

generalization on the basis of a finite number of instances C1, C2, … Cn, and however 

great the number of available instances, this does not prove that there could not 

exist Cn+1 who conceived of an artifact without P. The holist claim has to be that no 

new discovery can change our knowledge about the ideas inconceivable for the 

members of the given collective because there could never have existed an individual 

who belonged to S and who could have conceived of an artifact with P. But imagine, 

for instance, the claim that before Copernicus the heliocentric system was 

inconceivableS. Even if one could establish, by surveying all the material available, 

that no European astronomer known to us conceived of the heliocentric system in 

the century before Copernicus, this does not mean that the heliocentric system was 

inconceivableS. It is impossible to prove that there could not have existed a young 

astronomer in the late 1300s who would have carried out the same observations as 

Copernicus and reached the same conclusions, had he not prematurely died of 

plague; inconceivabilityS is precisely the claim that this could not have happened.  

  One may try to defend the holist position here by saying that this is a 

standard problem of any inductive claim and that the validity of such an inductive 

claim cannot be dismissed without dismissing the appropriateness of similar claims 

in other fields, including generalizations based on experiments and observation in 

sciences. The only really legitimate questions can be such as whether the sample has 

been large enough, what statistical procedures were used and so on.  

Defending historical use of induction this way, however, will not work. 

Generalization by induction is valid only when there exist no competing explanatory 

claims that cannot be disproved using induction. In every case when 

inconceivabilityW cannot be proved, the individualist can counter the holist’s claims 

about inconceivabilityS by saying that: 

 

(11)  The author C may have decided to include the property P in the artifact A 

independently of his or her membership in the collective S. 

 

This counterargument can be defended by the claim that authors can decide to 

adopt or reject certain beliefs (as long as such beliefs were not inconceivableW)‐‐
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because they have free will to do so or because their decision to adopt a certain 

belief was determined in a way independent of their membership in S. Obviously, 

once free will is combined with the assumption that all necessary information and 

knowledge was available, little space is left for the kind of historical determinism 

that is necessary to sustain the claims of strong inconceivability. But the 

individualist’s argument here need not even rely on the assumption of free will. A 

trecento painter could have had at his disposal all the information and knowledge 

Brunelleschi had when discovering perspective, and yet, that same painter, could 

have failed to make the discovery simply because by his mental constitution (RC2) 

he did not have the necessary mathematical abilities. Arguing that this painter could 

not conceive of perspective by listing other trecento painters who equally failed to 

make the same discovery means providing the wrong explanation. It is equivalent to 

explaining the fact that a certain cat lives in London by listing numerous examples of 

cats that live in London and then inferring that it is impossible for a cat not to live in 

London. The old‐fashioned name for this type of error is fallacia fictae 

universalitatis. 

  Induction in other fields of research works because the nature of their object 

of study precludes alternative explanations of this kind. Induction in physics or 

astronomy would be equally meaningless if physical objects or celestial bodies could 

be assumed to have free will to behave as they want or if their behavior were 

determined by causalities that fall outside from what the inductive method can 

prove or disprove.  

Consequently, in those cases when weak inconceivability cannot be proved, 

the individualist can still provide alternative explanations based on various versions 

of non‐collective determination or free will. For the holist inductive explanations to 

be convincing, it would be necessary to prove that, whatever social impact may have 

been in the formulation of the beliefs of the individuals, this input could not have 

been counteracted by other causal mechanisms contributing to the formulation of 

beliefs.  

The problem of holist methodology in intellectual history is thus that it 

requires the modal concept of strong inconceivability for its explanations, whereas 

no amount of evidence can warrant the move from “is not known to have been 

conceived” to “could not have been conceived”‐‐except trivially, if we talk about 

weak inconceivability. A typical methodological manifestation of this problem is 

thus that of basing the explanation on an incomplete survey and overlooking 

counter‐examples, resulting in a variety of endless debates about explanatory 

collectives such as culture, class, ethnicity, and so on. Because they cannot be 

defended on methodological grounds, such explanations end up reflecting the 

ideological bias of the individual historian.  

 

 

Novel properties 

 

Since it is dependent on the modal concept of strong inconceivability, holist 

methodology cannot provide any explanation in intellectual history which is not in 

any case available to individualist methodology via weak inconceivability. At the 
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same time, the individualist methodology is not tied to weak inconceivability, and 

those individualist explanations that do not rely on the concept of inconceivability 

are beyond the reach of holist methodology. Imagine, for the sake of the argument, 

that in some Florentine attic an art historian finds the complete documentation 

about the discovery of the geometrical construction of perspective, as Brunelleschi 

himself assembled before his death. This would include Brunelleschi’s diaries with 

his early observations about the representation of space in the trecento Tuscan 

paintings, attempts to formulate and resolve the problem of the distance point, his 

famous (and now lost) experimental paintings, even, possibly, a manuscript of a 

previously unknown Italian trecento translation of Euclid, annotated by Brunelleschi 

himself; dairy entries could even describe how he obtained the books he needed 

from his friends. The documentation would allow us to trace, day by the day, how 

the discovery of perspective evolved. Such a documentation would constitute a full 

individualist explanation of the discovery of perspective; it would not only show 

how, when and from whom Brunelleschi acquired the specific knowledge necessary 

for the discovery of perspective but also that he possessed the necessary reasoning 

capacities‐‐for instance, to read a mathematical text such as Euclid’s Elements. 

Certainly, all this had to happen in a certain social context (e.g. Brunelleschi had to 

obtain books through his friends); the individualist thesis, however, is not that 

social contexts do not exist, but that the impact of social entities can always be 

explained as the sum of the actions of individuals that constitute these social 

entities. (See I1 and I2 above.) The strength of the individualist model is precisely in 

its ability to specify and individuate the way social influences contributed to the 

creation of artifacts with novel properties.   

The definition of holism stated at the beginning (sections H2 and H3) does not 

allow that holistic explanations could refer to individuals or account of individual 

circumstances of this kind; every historical explanation must be stated in terms of 

collectives. We must be able to say that C was a member of a collective of authors 

(or potential authors) who produced (or would have produced) an artifact with 

identical properties (including the absence of those properties which were 

inconceivable). If an artifact A made by C has P, then, according to the holist, this fact 

(including C’s decision to make an artifact with P) has to be explained by C’s 

membership in a certain collective. But even if we could establish the beliefs an 

individual possessed because he or she was a member of a certain collective, this 

could be done only when it came to the beliefs, thoughts and ideas that were shared 

by other members of that same collective. Explanations of this kind cannot be 

applied to those ideas, thoughts and beliefs which were formulated for the first time 

by specific individuals, simply because no generalization can be made from a set of 

non‐existent instances. It is also going to be of little help to refer, e.g. in the case of 

novel scientific theories, to the existence of irresolvable problems in an existing and 

widely accepted paradigm‐‐because many members of the scientific community 

would be aware of such difficulties, but their solution (and the introduction of a 

novel paradigm) would still have to be individualized to one person (or a group of 

individuals). Before Brunelleschi, many trecento painters had worked on resolving 

the problem of the distance point. But this does not explain his geometrical solution 
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of the problem (other solutions could have been formulated as well) nor does it 

explain how he actually made the discovery, or why others before him failed.  

Holist historians and philosophers of history have occasionally attempted to 

resolve this problem by saying that in the case of novel properties the causes are 

subsequent to their effects. In that case, the explanation of Brunelleschi’s discovery 

should not be sought in the Florentine architect’s creativity nor in the specific 

influences he was exposed to, but rather in the subsequent adoption of perspective 

by later painters. The explanation is circular‐‐i.e. it explains specific beliefs of 

authors by their membership in the collectives the membership in which is defined 

by having these beliefs. Historically, such explanations were defended e.g. by 

assuming that individual authors are mere manifestations of a spiritual substance 

that acts through them; implicitly, they contain not only the assumption of the 

purposeful nature of historical events but also‐‐as an antidote to the 

counterarguments about the circularity of such explanations—the claim that the 

historian is able to discover and describe this purposefulness. Obviously, it is utterly 

unclear from where a historian can derive such cognitive powers.  

I also believe that this argument points out to the full extent of the difficulties 

of the holist position. Even if we grant the existence of spiritual substances to holist 

philosophers of history and the necessary cognitive powers to holist historians, the 

problem still remains that this kind of explanation can only account for those novel 

properties which were subsequently adopted and repeated in the works of other 

authors. Unless they are perfect copies of other authors’ works, artifacts studied by 

intellectual history typically include a great number of properties which are not 

repeated in other works‐‐and this is true even of works of art which belong to the 

same style, school or tradition. In the case of philosophical ideas or scientific 

theories, the part which is repeated (or a repetition of) the work of other authors 

can be explained by the membership in the collectives of other authors whose works 

contain the same ideas and theories (“paradigm, “tradition”). But as soon as it comes 

to an original formulation or application of an idea or theory in a way that is not 

known from the past and not repeated subsequently, the holist position becomes 

unable to stipulate the explanatory collective which caused C to produce A with the 

novel property P.  

   

 

How widespread is holism in intellectual history 

 

  The intention of this paper was to survey the weaknesses of holist 

methodology as an approach to intellectual history. It is, however, important to ask 

how relevant is the problem presented: first, whether intellectual historians have 

reasons to be concerned with the presence of such a methodology in their discipline 

and secondly, whether the paper may be defining individualism in such a rich and 

holism in such a narrow way that the latter becomes an easy target.  

  The first question can be answered only by stating some prominent 

examples. Elsewhere I have argued that holist (collectivist) methodological 

positions are spread to a different degree in various fields of intellectual history‐‐

that they are quite common in architectural and art history, but much less so in the 
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history of philosophy.7 This is likely to be in correlation with the fact that holist 

methodology was strongly present in the scholarship of Weimar and Wilhelmine 

Germany and that the influence of German‐trained scholars on American and British 

art history departments after 1933 has been much stronger than it was ever the 

case with philosophy departments.8 I believe this invfluence is still strongly felt 

today. 

The most thoroughgoing and systematic formulation of the holist position in 

art history I know of really belongs to the Weimar era and was formulated in 1929 

by Hans Sedlmayr in his Introduction to a collection of essays by Alois Riegl.9 

Sedlmayr there described a methodological position which he approved of and 

which, in his account, had become dominant in German scholarship since 1918. The 

position was marked by the rejection of the belief that groups are mere sums of 

individuals, that individuals are primary realities and that collectives are mere 

names for sets of individuals. Rather, collectives are understood as primary entities, 

whereas individuals are mere manifestations of their groups and the collective 

Spirit that acts through them. It is therefore necessary to reject “the belief in the 

unity and immutability of human nature and human reason” as well as the idea that 

“nature remains the same and is only ‘represented’ in different modes”. (In 

Sedlmayr’s view Nature itself is determined by its social context.)  

Sedlmayr was not merely writing a program—he actually claimed that he 

was describing a dominant practice. A similar observation about totalizing 

tendencies in contemporary German scholarship was made by Karl Mannheim some 

years before.10 Other authors writing about the historiography of the period have 

described similar tendencies as well.11 The widespread later acceptance of specific 

positions theses and explanatory principles formulated by Weimar scholarship on 

the basis of the holist approach shows, however, that English‐speaking art and 

architectural history have not been prepared to reject holistic arguments easily. An 

example of such a thesis would be Panofsky’s much‐cited view that homogenous 

space was inconceivable before the Renaissance.12 The argument was first 

formulated in a paper that came out in 1927 and it obviously belongs to the 

methodological model described by Sedlmayr. (The thesis was some remarkably 

counter‐intuitive implications, such as the view that before the quattrocento 

architects and builders could not conceive of the fact that a wall has the same length 
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regardless from which end its length is measured.13) Nevertheless its widespread 

subsequent acceptance of this idea has had huge impact on various approaches to 

the Renaissance discovery and use of perspective, including some very recent 

scholarship.14 At the same time, not only individual theses, but holist explanatory 

principles as well are sometimes uncritically imported from the Neo‐Hegelian 

scholarship of the early twentieth century. Invoking substances such as Zeitgeist in 

historical explanations would raise eyebrows in a number of historical disciplines. 

Nevertheless, through the twentieth century, architectural historians have often 

explained the expansion of modernist architecture by relying on such holist entities. 

A good survey of Zeitgeist‐based explanations in the scholarship about the 

modernist movement in architecture through the 1970s has been provided by David 

Watkin.15 The idea that an equivalent explanation of the rise of modernist 

architecture could be and should be provided on the basis of the actions and 

interests of individuals‐‐such as the economic interests of developers, commercial 

interests of large architecture offices or promotion strategies of major architects, is 

a reasonably new trend in scholarship.  

An example of a holist position outside art and architectural history and the 

traditions of Weimar scholarship is the “strong program” in the sociology of science 

formulated by Barry Barnes and David Bloor.16 Although the program was 

conceived within the field of sociology, the examples its protagonists stated often 

belonged to the history of science. When Bloor, for instance, analyzed Boyle’s views 

on the corpuscular nature of matter, his efforts were directed to showing that 

Boyle’s views in science directly derived from, were determined and therefore 

explainable by Boyle’s social position and social role.17 It may seem unclear 

whether, according to the strong program, all or only some scientific beliefs are to 

be explained by social causes; the “first tenet” of the program formulated by Barnes 

and Bloor stated that besides the social causes other causes may contribute to the 

adoption of certain beliefs. Nevertheless, insofar as “social causes” are taken to 

provide explanations for scientific beliefs, the strong program belongs to the holist 
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paradigm.18 The point of critics such as Larry Laudan and Robert Nola was that 

reasons and not only social causes can be the causes of beliefs19‐‐in other words, the 

strategy of their criticism precisely followed thesis (11) above: it endeavored to 

provide an alternative explanation for the acquisition of beliefs, which would not 

depend on the membership in a collective.  

In order to answer to the second question‐‐whether the present article 

presents such a narrow formulation of the holist position in that it becomes an easy 

target‐‐it is important to point out that the holist position discussed here was not 

formulated by the author of the article but Arthur Danto and on the basis of debates 

about individualism and holism between authors such as those cited in footnote 1. 

None of these authors addressed intellectual history specifically and all this paper 

has done has been to apply to that specific discipline the formulations of a problem 

known from other fields of historical research. It is, at the same time, hard to 

imagine a holist position in intellectual history that would not assume that 

individual authors acquire their beliefs because they are members of certain 

collectives. Such holism would have to accept that individual authors produce 

artifacts with certain properties on the basis of their belief that artifacts should have 

these properties and that they can acquire these beliefs independently of their 

membership in explanatory collectives. Such holism would be certainly open to 

criticism for toothlessness. 

 

 

Conclusion 

 

  If inconceivibilityW of a certain concept can be established for a certain 

collective S, then the holist can always claim that we are actually dealing with 

inconceivibilityS. Such holist claims, even if ficta universalitas, could not be proved 

wrong. However, in the case that inconceivibilityW cannot be established, holist 

claims, which pertain to collectives such as civilizations, cultures, ethnical groups 

etc. belong to the realm of those hypotheses which cannot be proved in general, but 

whose individual formulations can often be shown to be wrong by counter‐

examples. Notoriously, holist explanations in intellectual history can lead, and have 

led many times, to confrontations between historians advocating contradictory 

explanatory collectives, (cultures, civilizations, races, classes, modernity, stages in 

the development of Spirit and so on). Necessarily derived from a limited number of 

examples, such claims are regularly based on a fallacia fictae universalitatis: but they 

also document the ideological bias of individual historians and as such provide 

important insights in understanding their work.  

The result of this examination is that a holist historian, or a philosopher of 

history, cannot claim that there exist properties of artifacts studied by intellectual 

history, which holist historiography can explain and individualist cannot. At the 
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same time, individualist historiography is particularly well suited to deal with novel 

properties of such artifacts, whereas the holist approach is in great difficulty when 

trying to explain them.   


