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[ABSTRACT] In this paper I argue that many longstanding debates about 

anachronism in history writing derive from an essentialist understanding of 

concepts that is difficult to sustain for metaphysical and epistemological reasons. 

The paper articulates an intentionalist alternative to the essentialist approaches to 

concept attribution that successfully clarifies and avoids many standard problems 

with anachronism. [ABSTRACT ENDS] 

 
 

 

Concepts are the intellectual historian’s nightmare. While there is little agreement 

on what they are, various fields of intellectual history‐‐the histories of philosophy, 

science, art or architecture‐‐are replete with debates about the appropriateness or 

anachronism of specific concept attributions to individual historical figures. For 

instance, considering that the word aesthetics acquired its present meaning only in 

the eighteenth‐century, can we talk about “medieval aesthetics”? Some historians 

will argue that we can, because medieval authors discussed some philosophical 

problems that we today classify as aesthetic problems. Others will deny it, because, 

in their view, the concept we express using the term ‘aesthetics’ would make no 

sense to medieval authors. The ancient Greeks, it was similarly asserted by various 

authors and with various justifications through the last century, did not have the 

concepts of infinity or space or homogenous space.1 Michel Foucault employed the 

same type of argument when he claimed that there was no biology before the 

nineteenth‐century, because the concept of life was unknown; what was known, he 

argued, were living beings that were studied by Natural History.2 But one could 

respond that living beings are a perfectly valid topic for biology, which is the reason 

why historians of philosophy talk, for instance, about Aristotle’s biological works. 

Similarly, Quentin Skinner warned that although Marsilius of Padua compared the 

executive role of a ruler with the legislative role of a sovereign people, these 

statements should not be taken as a formulation of the doctrine of the separation of 

power, which was articulated only two centuries later.3 A reader who is not expert 

in the history of political theories would however find Skinner’s claim more 

convincing if it included an explanation about the specific knowledge necessary to 

formulate the concept of “separation of power” that Marsilius lacked‐‐otherwise it is 

hard to say what prevented him from formulating the idea. Another example is the 

use of the term “classical order” for the Doric, Ionic, Corinthian in architectural 

history. The system of the classical orders as we know it today was formulated only 
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in the sixteenth‐century, when the Italian word ordine also came to be used for that 

purpose. Ordo in Vitruvius, for instance, meant something else. But can we then talk 

about the Roman use of the Ionic or Corinthian order?  

Examples of this kind are legion. They often have a standard form: the 

attribution of specific beliefs to historical figures is contested by arguing that it is 

anachronistic to attribute to them some of the concepts that are necessary in order 

to formulate these beliefs. In this paper I show how numerous dilemmas about 

anachronistic concept‐attributions derive from some widespread misconceptions 

about what can and what cannot be done with concepts. Many problems, I submit, 

disappear if history writing is consistently approached from an intentionalist 

position and if one conceives of concepts as identifying descriptions (mental 

representations comparable to the lists of the sufficient and necessary criteria that 

something has to satisfy in order to be subsumed under a specific concept). Since 

objects can be identified and described with equal precision in many different ways, 

it follows that there can be numerous equally precise concepts of a single entity. I 

argue that many futile and irresolvable debates about anachronism result from the 

opposite assumption‐‐that among various equally precise identifying descriptions of 

an entity there must be one that articulates the entity’s essence or real nature, 

whereby the possession of a concept is conceived of as the possession of that 

essential definite description.  

The paper is part of my wider project to formulate an intentionalist 

philosophy of intellectual history following the positions outlined in John Searle’s 

influential book Intentionality.4 Nevertheless, my discussion of Searle’s views, as 

well as related philosophical debates about concepts, will be limited to those 

positions that are relevant for the historiographical problems discussed in the 

paper.5 The main thrust of the article is to demonstrate that many typical claims 

about anachronistic concept‐attributions often rely on metaphysical assumptions 

that have little credibility today. 

 

 

 

1. 

Words, phrases and sentences express thought‐contents. Thought‐contents fall into 

two main categories, concepts and propositions. Propositions and sentences that 

express them can be true or false, concepts, which are expressed using words or 

phrases, cannot. One and the same proposition or concept can be expressed using 

different words and in different languages‐‐thus German Tisch and Italian tavola 

express the same concept as the English word table. A word or a phrase can express 

more than one concept: a “hot soup” can be a soup that is spicy or a soup that is too 

warm. In a recent study Giora Hon and Bernard Goldstein have described the history 

of the use of the Greek term symmetria and its derivations that, through history, 

expressed at least three different concepts: commensurability in ancient sources, 

equivalence of sides in the seventeenth and eighteenth‐century and the modern 

mathematical concept of symmetry, a meaning that the term acquired in the time of 

the French Revolution.6 Similarly, John Gerring has described the great variety of 
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concepts expressed using the term “ideology” in modern social theories.7  

Concepts also participate in propositions and beliefs. For instance, in order to 

understand the proposition expressed by the sentence “The lentil soup is hot” one 

needs to be able to understand the concept expressed by the phrase “lentil soup.” 

But the possession of a concept does not necessarily follow from having a belief or 

being able to formulate a proposition that includes a certain concept. Alex Barber, in 

his paper “The Pleonasticity of Talk about Concepts”, argued that a person possesses 

a certain concept if there is at least one proposition that involves that concept, and 

the person has a propositional attitude to that proposition‐‐e.g. believes that the 

proposition is true or desires that it becomes true.8 As it turns out, this criterion of 

concept attribution is not always valid. A person may have beliefs or formulate 

propositions that depend on certain concepts without having these concepts. 

Imagine a person who has never seen a wombat and only knows that they are a kind 

of mammal that lives in Australia‐‐nothing more. This is not enough to say that this 

person has a concept of a wombat. The person can nevertheless believe with 

confidence not to have seen a wombat in a Sydney park because the only animals 

she saw there were birds. In his critical review of Barber’s article Robert J. Stainton 

pointed out that the ability to deploy a concept is not the same as the mastery of that 

concept.9 For instance, one may be able to form the belief that podiatrists are not 

dentists without knowing what podiatrists actually are. Hilary Putnam’s widely 

cited example, that he knows that elms are not beeches without being able to 

recognize either of the two, belongs to the same type of situation.10  

It is also important to differentiate concepts from what philosophers call 

universals, as well as from types or kinds of things. Concepts can be concepts of 

groups, types or kinds of things, but it is also possible to have a concept of an 

individual entity, such as the Sun or the oldest bachelor in New Zealand. Also, it is 

possible to have concepts of non‐existing things, such as unicorns or gryphons. One 

may assume that concepts are psychological in the sense that they are the products 

of the human brain; nevertheless, attempting to identify concepts with specific 

processes in the human brain may be futile, since it may happen that quite different 

processes in different brains produce identical concepts.11  

A behaviorist approach to concepts would be to see in them abilities for 

sorting behaviors. According to this view, sorting behaviors are decisive for 

establishing concept possession.12 However, as Jerry Fodor warns in his article 

“Concepts: A Potboiler”, the mere ability to sort things in a certain way cannot be 

taken to indicate the possession of a concept.13 For instance, two persons may be 

given the same sets of drawings of geometrical figures. One person is told to 

separate the drawings of triangles from the pile, the other the drawings of 

trilaterals. The results of their work and their sorting behavior will be identical, 

though they operate with different concepts. Distinguishing between sorting 

behavior and concept possession is also relevant in the context of the debates about 

animals’ capacities to form concepts. Some very primitive animals demonstrate 

sorting behavior, but this is probably not enough to attribute them concept 

possession, since they lack the capacity to learn from their errors or events that 

occur during their sorting activities.14 
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2. 

Differentiating between the contents of thoughts and their articulation in a language 

is one of the central tenets of intentionalist history writing.15 In what follows I 

assume that the same concept can be expressed using different words or their 

combinations, while one and the same word (or combination of words) can express 

more than one concept. This approach directly opposes the position, often 

advocated by both analytic and continental philosophers through the twentieth‐

century, that all thinking is verbal and that languages are not mere vehicles of 

communication, but also the vehicles of thought.16 Today, this latter view is largely 

abandoned, due to research on the thinking of animals and pre‐linguistic infants.17 

The belief in a strong correlation between language and thinking has nevertheless 

left deep traces in many sections of the humanities. It is therefore hard to 

overemphasize the importance of differentiating between concepts and words that 

are used to express them. 

A firm faith in a strong relationship between language and thinking 

motivates one widespread argument against the understanding of concepts that I 

propose later in this article‐‐that they are to be conceived of as identifying 

descriptions, equivalent to the lists of the criteria something has to satisfy in order 

to be subsumed under a specific concept.18 This view is often rejected on the basis of 

the argument that in the case of most words it is impossible to state the definition of 

the concept it expresses‐‐which basically means that it is impossible to specify the 

criteria which an object needs to satisfy in order to be subsumed under the concept 

expressed by the given word. 19 Ludwig Wittgenstein famously analyzed the various 

ways in which the word “game” is used and, after considering a number of 

unsuccessful candidates, pointed out that it is impossible to state a single definition 

that would cover all instances.20 Jerry Fodor similarly analyzed various definition 

proposals for the verb “to paint” in order to show that no such definition could be 

provided.21 The word cannot simply mean “to cover with paint”: if a paint factory 

explodes and covers some spectators with paint, this cannot count as an instance of 

painting; when Michelangelo dipped his paintbrush in the paint, his intention was to 

cover it with paint, but he was not painting the paintbrush. Insofar as it is 

impossible to state definitions for (alleged) concepts such as “game” or “to paint”, it 

becomes futile to assume that classificatory criteria govern their application. The 

proponents of this argument typically say that only in some rare cases is it possible 

to state the definition of the concept expressed by a single word only in some rare 

cases‐‐their standard example is the word “bachelor”, whose definition is said to be 

“unmarried man”.22 The argument has dangerous implications for history writing: it 

implies that in most cases it is impossible to state the conditions of satisfaction for 

specific concepts attributed to historical figures. For instance, a historian who 

writes “Napoleon ordered his infantry to withdraw” is unlikely to be able to specify 

the action Napoleon’s infantry had to perform in order to obey his order.    

However, if we look closer at Wittgenstein’s and Fodor’s analyses, what they 

actually show is how difficult it is to state a single rule that covers all the anomalies 
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in the ways words such as “game” or “to paint” are used to express the various 

concepts that they came to express through the history of English language. Words 

typically express more than one concept, and the majority of entries in any good 

dictionary will tend to list more than one meaning for each given word. Similarly, 

there is the concept of covering something with paint, and through the history of 

English language the verb “to paint” came to express it in some situations but not in 

others. Expecting to be able to state the definition of the concept that a word 

expresses actually means expecting that the word does not change its meaning in 

different contexts.23 A married woman can be a “Bachelor of Arts” so even the word 

“bachelor” does not have a straightforward definition; it also expresses different 

concepts in different contexts. If one defines concepts as the meanings of words, 

then one should be aware that words and meanings do not relate one‐to‐one.24 The 

fact that it is consequently laborious to define the complex rules, developed by 

natural languages over centuries, that determine the ways specific words are used 

to express various concepts in different contexts, does not mean that it is impossible 

to state the classificatory criteria that determine the application of these concepts. 

Wittgenstein’s and Fodor’s examples should thus be taken to indicate the deep rift 

that exists between language and thinking. De facto, they are arguments in favor of 

intentionalist historiography.  

The faith in a strong correlation between language and thinking can also 

have the form of the expectation that it should be always possible to define in words 

the properties something must have in order to be subsumed under a given concept. 

This is often the case, but not necessarily. In the case of sensory, perceptual and 

spatial properties of things, few people can describe them precisely using words. 

People differentiate between millions of nuances of colors without being able to 

explicate these differences in words; the only way to do this would be to state the 

frequency of light, which few people can do. Nevertheless, they can define which 

nuance they have in mind by pointing to it in a color catalogue. When it comes to 

spatial properties, they are typically better communicated about using drawings. An 

early quattrocento architect could have noticed a certain type of ornament on 

Roman ruins, decided to employ it in a building he designed and then used drawings 

to communicate to his stone masons the shape that they need to make‐‐while only 

decades later a Vitruvian commentator may have discovered what the name of that 

ornament was. The same applies to many mathematical or musical concepts that are 

defined and discussed by means of equations or scores, but have no specific name in 

a spoken language. Language is only one tool to express concepts and in many fields 

not the most efficient one; people can have concepts and communicate about them 

without using words.   

 

 

 

3.    

When historians argue that it is anachronistic to attribute a certain concept to 

individuals from a certain period or a group, this implies that the unavailability of 

that specific concept prevented the individuals belonging to the given context from 
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formulating certain propositions and beliefs. Few historians have achieved greater 

fame for this kind of argument than Oswald Spengler, in whose Decline of the West 

we read, for instance, that ancient Greeks’ concepts of past and future were so weak 

that they were unable to write history, while Russians do not have the concept of 

verticality and cannot be astronomers.25 Typically, arguments of this kind are based 

on claims that a historical figure could not have acquired a certain belief because 

that belief requires the possession of a concept that, in its turn, requires the 

possession of other beliefs that we know he or she did not have. An extensive 

discussion of concept possession is presented in Gad Prudovsky’s article “Can we 

Ascribe to Past Thinkers Concepts They had no Linguistic Means to Express?”26 The 

article discusses Koyré’s attribution of the concept of inertial mass to Galileo.27 

According to Koyré, Galileo’s mathematical description of the free fall of bodies 

relied on the concept of inertial mass, although Galileo did not have a linguistic term 

to express this concept. Koyré argues that Galileo’s discussion relies on and de facto 

mathematically articulates the concept. For the sake of argument, I will assume here 

that this was indeed the case and that Galileo mathematically described the same 

property of physical objects that is clearly identified by modern physics as inertial 

mass and in a way that enables the calculation of the time bodies need to fall. The 

fact that Galileo did not have a name for the property is irrelevant: scientific 

discoveries typically do not have a name when they are made, while we have 

anyhow seen that there are concepts that can be communicated about without using 

words. It is, however, commonly assumed that the concept of inertial mass was 

formulated much later. Galileo certainly knew nothing about the ways inertial mass 

would be conceived of by later physicists who followed Newton or Einstein. So, the 

question is, whether we can say that he had the concept of inertial mass merely 

because (insofar as) his equations clearly identified this property of physical objects. 

Those historians who think that such attribution of a concept would be 

anachronistic can argue that our modern concept of inertial mass requires the 

possession of many other beliefs Galileo could not have possibly had. Theoretical 

concepts are articulated in relation to other concepts within a theory‐‐while Galileo 

could not have had access to the knowledge that is necessary to formulate modern 

theories of inertial mass. However, those who argue that Galileo possessed the 

concept of inertial mass can point out that he did identify this property of physical 

bodies and that there are plenty similar instances in the history of sciences: Euclid 

certainly had the concept of a circle and clearly defined it in his Elements though he 

knew nothing about the various ways of conceiving of circles that would be 

developed in analytic geometry or calculus many centuries after him.    

Here are some similar dilemmas. Carl Wilhelm Scheele in 1772 and Joseph 

Pristley in 1774 separated oxygen through a chemical process; Pristley regarded it 

as common air. It was only Lavoisier in 1777 who conceptualized the gas as one of 

the constituents of the atmosphere. Now, the question is, who discovered oxygen‐‐

Scheele, Pristley or Lavoisier? Similarly, between 1690 and 1781 numerous 

European astronomers observed Uranus and thought that it was a star. In 1781, 

Herschel, who was using a stronger telescope, observed its disk, and some months 

later he established that its orbit was that of a planet. Again, the question is, who 
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discovered Uranus‐‐the early astronomers who individuated it as a heavenly body 

or Herschel who was the first to classify it as a planet. Further on, if we say that it 

was Herschel, do we have to say that pre‐Copernican astronomers did not have the 

concepts of the planets Venus, Mars or Jupiter because they inaccurately conceived 

of them as bodies that revolve around the Earth and not around the Sun?   

  

4. 
One possible answer to such dilemmas could be called essentialist. In a way that 

resembles traditional Aristotelianism, one could assume that each thing has its own 

proper nature, essence, the that‐what‐it‐is‐to‐be‐that‐thing and argue that to have 

the concept of a thing is to know what it is, to know its nature.28 If there can only be 

one real concept of each thing then that concept must pertain to its real nature, that 

what that thing is. While a thing could still be thought about and differentiated from 

other things in many different ways with equal accuracy, only one of these ways of 

thinking about it pertains to its essence, the that‐what‐it‐is‐to‐be‐that‐thing. For 

Aristotle and his followers, as well as for an essentialist historian, there can be only 

one definition of a thing, expression of its essence, the that‐what‐it‐is‐to‐be‐that‐

thing, although other descriptions may be equally precise in differentiating it from 

other things. For instance, while the descriptions “animal endowed with reason” or 

“animal able to laugh” or “featherless biped” all differentiate human beings equally 

well from all other species, a typical essentialist position would be that only the first 

states the essence of that what a human being really is. Similarly, oxygen, Uranus or 

inertial mass would be assumed to have one proper concept or identifying 

description; possessing that concept would equate to knowing their essence.  

Aristotle believed that only natural things have essences; human made things 

retain the essence of the material they are made of, while he did not assume that 

events have essences.29 Similarly, Aristotle did not explain how one could know 

about things that do not have an essence, such as primary matter.30 An essentialist 

historian however will need to discuss the concepts and therefore the essences of 

human‐made things or events; such history writing can thus hardly be properly 

Aristotelian. Nevertheless, only essentialism can enable historians to say that there 

is the concept of inertial mass, and examine whether Galileo actually grasped it. Only 

essentialism can enable the argument that although Galileo accurately identified the 

property of physical bodies that we call inertial mass, he did not have the real 

concept of this property.   

The central problem of essentialist historiography is that in our present 

situation there is no credible essentialist metaphysical account of the world to 

support it. Modern science does not rely on essences in its explanations of the 

world. Notoriously, all historians’ attempts to establish whether a historical figure 

possessed the real concept of a thing break down because of our inability to 

establish what “the real” concept of that thing might be. It does not help to argue 

that people from different cultures identify different properties of things as 

essential, since historians from the same cultural context often disagree about the 

properties that constitute the concept of a thing. Typically, historians’ attempts to 

establish the real concept of a thing end up with accusations of anachronistic 
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concept attributions.  

To complicate matters further, an essentialist historiography would require a 

background essentialist epistemology as well, in order to explain how humans 

acquire the knowledge of essences. If things have essences, what is it that enables us 

to know what they are? Aristotle’s own answer to that question is in the third book 

of De anima. According to his description of human cognitive psychology, the 

information about physical objects is gathered by our senses and assembled in an 

organ called the Common Sense. This enables the Imagination to generate the 

phantasm of the object. The intellect subsequently extracts the essence of the thing 

from the phantasm that represents it. The intellect consists of two parts, active and 

passive. The former is pure potentiality in the sense that it is able to receive the 

essence of the thing thought and becomes identical with its object without being the 

object itself.31 But in order to extract the essence from the phantasm, the passive 

intellect relies on the intervention of the active intellect. Aristotle describes the 

active intellect as pure actuality, immaterial, imperishable and immortal; the later 

Aristotelian tradition identified it with God.32 The human knowledge of essences, 

from this point of view, is ultimately guaranteed by Divine intervention; insofar as 

humans cognize essences and insofar as the rational structure of the Universe is 

revealed to human knowledge, this is because they originate from the same 

Reason.33 Aristotelianism may not be the way to go for a modern historian, but it 

nevertheless still teaches us about the questions modern essentialism would have to 

answer. Even if we could agree about the essences of things, we would still need to 

explain the nature of this agreement.   

Aristotelian essentialism implies a certain understanding of the world: a 

puppy is potentially a dog and it is because of its essence, that it becomes an actual 

dog as it grows up. A puppy never grows into a cat. Having the concept of a thing 

means knowing its essence; reporting that a person possessed a certain concept 

means saying that he or she grasped the corresponding thing’s essence. The 

question that consequently needs to be asked is, what happens if we do not assume 

that things have essences but, rather, consist of atoms and molecules, whereby all 

changes and events are the results of physical processes as conceived by modern 

science? By growing into a dog, from that point of view, a puppy is not actualizing its 

essence, but undergoing the changes that result from the structure of its cells and 

DNA. While Aristotelian essences were easily available to the human mind, that 

what determines a thing according to the modern scientific worldview: atoms, 

molecules and DNA, are not that easily observable nor graspable. A person can 

nevertheless be said to possess a concept of an elephant without knowing the 

structure of an elephant’s DNA‐‐and consequently it is reasonable to say that the 

possession of a concept is not identical to knowing the natures of things. What then 

is the possession of concepts that a historian may expect to be able to report?  

 

5. 

The point I want to make in this paper is that conceiving of concepts as sufficient 

identifying descriptions (mental representations that encode the complete lists of 

the classificatory criteria that are sufficient to identify an entity) resolves numerous 
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problems with concept attributions that historians struggle with. This approach 

avoids many unproductive debates about anachronistic concepts attribution that 

often derive from the implicit introduction of essentialist metaphysics in history 

writing. The idea is that various entities (things, properties, events, phenomena and 

so on)‐‐everything that is experienced or imagined‐‐have various properties and 

people can classify them according to various classificatory criteria.34 One and the 

same thing, property, event, phenomenon and so on, real or imaginary, can be 

thought about and classified in different ways. It can be singled out with equal 

accuracy, on the basis of different sets of its properties; a human being is thus at the 

same time a “featherless biped” or “animal able to laugh” or “animal endowed with 

reason”. Something is said to be subsumable under a certain concept if it satisfies the 

classificatory criteria (a complete identifying description) of that concept.35 

Concepts (identifying descriptions) thus conceived are not verbal.36 A definition is 

an articulation of a concept (identifying description), that can be communicated, 

sometimes in a verbal form.37 One and the same concept can be expressed using 

different sentences, in different languages, and can therefore have numerous 

definitions. An element of experience can be thought about and singled out from 

other elements of experience using different concepts (one and the same thing can 

equally well satisfy different identifying descriptions). It is therefore possible to 

have different, equally accurate concepts and definitions of one and the same thing. 

The planet Venus can be thought about as the evening star, the morning star, the 

second planet from Sun and so on‐‐and insofar as these descriptions single out the 

planet Venus from other elements in our experience with equal accuracy, they all 

state equally valid definitions and express the various concepts of that planet. Since 

there are no essences, we cannot talk about the concept or the definition of 

something, but only about a concept or a definition.  

A person has a certain concept if he or she knows about the possibility of 

singling out the elements of experience according to the identifying criteria that 

constitute that concept. Two persons possess the same concept if they both know to 

apply the corresponding identifying (classificatory) criteria. When a historian 

reports that a certain historical figure possessed a concept, the historian is merely 

saying that the person knew how to group the elements of experience according to 

the corresponding identifying (classificatory) criteria. 

Since one can have only a concept but not the concept of something, no 

historical figure ever had the concept of inertial mass or any other thing or 

phenomenon. It follows that Galileo had a concept of inertial mass insofar as he 

found one way to identify and clearly single out this property of material objects. Of 

course, he did not have Newtonian or Einsteinian concepts of inertial mass‐‐i.e. he 

could not have known how the same property would be identified and defined by 

physicists in later centuries. Similarly, seventeenth‐century astronomers identified 

the heavenly body which we call Uranus but thought it was a star; they singled it out 

as a heavenly body with a certain position in the sky when they observed it. 

Herschel formulated a different identifying description and formed a new concept of 

the same heavenly body. A similar reasoning applies to the discovery of oxygen.  

We can now also see how one can believe that there are no wombats in a 
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park, that podiatrists are not dentists or that elms are not beeches, without properly 

having the concept of (or being able to identify) a wombat, a podiatrist, an elm or a 

beech. Concepts are equivalents of the lists of identifying (classificatory) criteria; to 

possess a concept one needs to know the whole list, but even if one knows only 

some criteria one can already say when they are not satisfied. There also exists a 

common practice of generating a wider concept by omitting some classifying criteria 

from the list, while retaining the same word to express that new, wider concept. 

Mieke Bal, in her book Travelling Concepts in the Humanities discusses how the word 

“text” came to be used for films and images.38 What she de facto describes is a 

process in which an original list of classificatory criteria that an entity needs to 

satisfy in order to count as “text” was reduced to some very specific properties that 

are shared with films and images as well (e.g. “ability to convey meanings”), while 

other classificatory criteria (“consisting of letters”) have been omitted from the list. 

The word “text” was then retained to express this wider concept. This kind of 

practice is not limited to the humanities: using the same procedure the use of the 

words “space” has been expanded in the last two centuries to express the concepts 

of non‐Euclidean or vector spaces.  

The widespread expectations to establish that a historical figure possessed 

the concept of something illustrate widespread and strong essentialist commitments 

among many historians. In his 1999 paper “What makes a concept good”, John 

Gerring observes that saying that human beings are featherless bipeds successfully 

picks out humans from other species. However, he says, such a definition is not 

“sufficient” and “privileges one desideratum…over all others.”39 Similarly, Wayne 

Davis in his paper “Concept Individuation, Possession Conditions, and Propositional 

Attitudes” argues that the concept of a triangle differs from the concept of a polygon 

whose internal angles add up to 180o. In his view, “a polygon is a triangle in virtue of 

the number of sides and angles it has”‐‐in order words, he assumes that there are 

specific properties that make a triangle that what it is, although some other 

properties identify it with equal accuracy.40 Gerring’s and Davis’ dilemma and its 

solution are equivalent to views of the Paduan Aristotelian Daniele Barbaro in his 

Exquisitae in Porphyrium commentationes of 1542: could there be more than one 

definition of a single thing?41 This could not happen, Barbaro argues, since things 

have only one nature.42 If there were more than one definition, he says, some of 

them would be either superfluous or would say the same thing using different 

words. Obviously, Barbaro can argue the way he does because he operates within a 

metaphysics and epistemology that assume that there are essences of things. 

Gerring and Davis also express sympathies for essentialism. Gerring in fact openly 

says that “essentializing approach to definition” is “often justified”43 while Davis’ 

“principle of individuation, … is an identity condition that is constitutive, essential, 

and explanatory.”44 (167) But, as mentioned, the problem is how to establish what 

these essences are and how we know that a concept is really the concept of 

something. When Gerring talks about the concept of a thing and expects definitions 

to be “sufficient” in a way that is more than a mere ability to identify things 

accurately, he does not tell us where to find a metaphysics and epistemology that 

will credibly perform the job‐‐or, at the level of the pragmatics of history writing, 
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where to find a description of the world that will provide us with the real essences 

of every thing historians may need to write about.45 Even if we included in our 

definitions all the known properties of human beings that differentiate them in all 

known ways from other things, this would not be sufficient to account for those 

properties that will be discovered in the future. The complaint that a certain 

definition “privileges” one set of properties of human beings makes sense only if one 

assumes, in a manner similar to the Aristotelian tradition, that there is only one 

definition of a given thing. If one accepts that there are numerous definitions of 

something, all of which state various, equally precise criteria for differentiating it 

from other objects, then one has to accept that each of them is going to “privilege” 

(in simple words, to state) some properties of that object.  

 

 6. 

A definition of something, we have seen, is an articulation of one of its concepts, an 

identifying description that can be communicated. It is often verbal, but 

mathematical equations or drawings or musical scores, for instance, can be also 

employed for the purpose. However, people may sometimes simply refer to a thing 

by using its name‐‐and an important question is, what concept is expressed when 

this happens? Instead of talking about “featherless biped” or an “animal with 

reason” or an “animal able to laugh” one may simply say “human being.” Which of 

the possible concepts of a human being is then expressed?     

In contemporary analytic philosophy there are two major rival theories of 

names.46 According to the Descriptivist Theory a name refers by being associated 

with a cluster of identifying descriptions; according to the Causal Theory a name 

refers because of a causal chain connecting the utterance of the name to the bearer 

of the name via a naming act in which the bearer got the name. John Searle is the 

prominent advocate of the former theory and Saul Kripke of the latter. On Kripke’s 

account, a thing receives a name by being dubbed in a certain way at some point in 

its history; all later uses of that name in a language derive from that original 

“baptism.”47 Since Kripke’s theory endeavors to explain how names refer to things 

by circumventing the account of concepts and human intentionality, it is of little 

relevance for our discussion here. 

According to Searle, names express clusters of identifying descriptions. 

“Venus” is to be understood either as abbreviation for “Morning Star” or “Evening 

Star” or “the second planet from the Sun” or “the planet named by the Roman 

Goddess of love” or any other identifying description of Venus. There are also 

parasitic situations when a name N is used to express a concept of something that is 

called N in a given community.48  

It is important to keep in mind that the clusters of concepts that names 

express need to be understood as disjunctions of concepts, otherwise we risk 

anachronistic concept attributions. When a historical figure uses a certain name (but 

also more generally any word or phrase) the cluster of concepts it expresses can 

contain only those concepts that were available to that historical figure in a given 

moment. If a name can be used today to express a cluster of certain concepts, the 

same cluster may not always be appropriate for every historical context. When 
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talking about Ptolemy’s concept possession, we can use the word “Venus” to express 

the concepts of “Evening Star” and “Morning Star”, but not the concept “the planet 

that revolves around the Sun on the second closest path.” Similarly, Copernicus’ 

understanding of planets implied that their orbits around the Sun are circular and 

not elliptical, as we have known since Kepler. Does it mean that his concept of a 

planet was different from ours? The answer is that there is no such a thing as the 

concept of a planet; there are various concepts which we express using the word 

planet. Copernicus used that term to express a cluster of concepts somewhat 

different from ours, and when it comes to Ptolemy his cluster differs even more. Or, 

consider an imaginary debate between a medieval schoolman and a rabbi. They 

were certain to agree, and a historian can write that they agreed, about the 

proposition expressed by the sentence “God exists” but not about the proposition 

expressed by the sentence “Jesus is God.” In the case of the first sentence they both 

have a number of identical concepts of God, so the historian may write that they 

agreed about the proposition (and not only the sentence it expresses), though a 

more complete account should certainly add that they disagreed about some 

descriptions of God. But if we assume that each of them used the term “God” to 

express the conjunction of all the concepts of God known to him, then we could not 

say that they agreed about God’s existence‐‐but rather, that they agreed about the 

truth of the sentence, while disagreeing about what it meant. 

 

7.   

Two very common ways to introduce essentialism in history writing involve 

overlooking the fact that the cluster of identifying descriptions expressed by a word 

or a phrase needs to be taken as a disjunction of the various concepts of one and the 

same something. One such way is to assume that a name expresses only one of the 

numerous possible identifying descriptions and to declare that this description is 

the concept of that something. The other way is to assume that a name expresses not 

a disjunction of concepts, but their conjunction, which is then taken to be the 

concept of that thing.   

The first strategy consists in claiming that a certain name can be used to refer 

to a thing only when the thing is thought about in a certain way. The right way to 

think about something in order to be allowed to refer to it in a certain way is then 

decided by the historian who makes the claim. Analytic philosophers usually 

associate the view that the person who uses the word decides about its meaning 

with Lewis Carroll’s Humpty‐Dumpty from Through the Looking Glass: “’When I use 

a word', Humpty Dumpty said, in a rather scornful tone, 'it means just what I choose 

it to mean. Neither more nor less.'” The great master of this kind of argument was 

Michel Foucault with his famous claims that in order to write the history of biology, 

one must assume an understanding of life that was developed in the nineteenth‐

century, or that because of the different understanding of the human body there was 

no sex before the nineteenth‐century.49 Similarly, he argues that man “was 

constituted in the nineteenth‐century” in correlation with the historicities of labor, 

life and language.50 Foucault’s methodological principle is that the identifying 

description he has in mind51 determines what biology, sex and man actually are; if 
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one does not associate these words with the specific identifying descriptions he 

intends them to express, one cannot use these words to refer to biology, sex or man. 

But obviously, biology can be conceived of differently from being a science that 

received a specific formulation of its topic in the nineteenth‐century, sex can be 

conceived of differently than the activity that acquired a specific set of associations 

in the nineteenth‐century and man can be conceived of differently than a being that 

acquired certain historicities in the nineteenth‐century. 

A different essentialist strategy is to assume that a word or a phrase express 

not merely any concept from the cluster, but a conjunction of selected concepts that 

belong to the cluster. Such conjunctions of identifying descriptions can be said to 

constitute pleonastic concepts. By pleonastic concepts I mean combinations of two or 

more identifying descriptions (i.e. simple concepts), whereby all these concepts are 

satisfied by the same and only the same object or set of objects.  

An example of a pleonastic concept is the concept of a geometrical curve:  

 

A). All the points of which are equidistant from a central point;  

and 

B). It is the intersection of a sphere and a plane; 

and 

C). It is an ellipse with equal length and width. 

 

Another example would the concept of a heavenly body that is, at the same time 

 

A). The Evening Star 

and 

B). The Morning Star 

and 

C). The second planet from the Sun 

and 

D). The planet named after the ancient Roman Goddess of love.  

 

Pleonastic concepts are thus conglomerates of concepts that identify the same and 

only the same objects. They are conjunctions of a number of different identifying 

descriptions of one and the same thing. Such conjunctions are used to introduce 

essentialism by arguing that no single identifying description, but only their specific 

conjunction is the concept of a thing. However, the standard problem with 

essentialism remains: it remains unclear which identifying descriptions are to be 

included in the conjunction. This decision is going to be arbitrary and different 

historians are going to adopt different pleonastic concepts as the concepts of a 

specific thing. Very often many different concepts (identifying descriptions) of one 

and the same thing are the results of various scientific discoveries or changes in the 

worldview, and since various historians are going to disagree whether specific 

identifying descriptions are relevant ingredients of the concept of a certain thing, 

essentialism of this kind becomes a breeding ground for accusations for 

anachronistic concept attributions. Alex Barber, in the article cited above, in order 
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to defend his theory of concept attribution from the criticism that it does not 

provide an account of concept mastery, asked what concept mastery was: when it 

comes to the concept of a butterfly, does it include the knowledge of a butterfly’s 

DNA structure, its evolutionary history and so on? If this were the case, then most 

people would not have the concept of a butterfly.52 His critic, Robert Stainton, 

admitted that he did not know what the mastery of a concept could be.53  

At the same time, relying on pleonastic concepts as the concepts of something 

can result in genuinely anachronistic arguments when it comes to the attribution of 

the concepts of objects that changed over time to various historical figures. For 

instance, a historian who insists that “the” concept of Aristotle must include 

classifications such as “the tutor of Alexander the Great” and “the most famous 

disciple of Plato” is at the same time arguing that before Aristotle left for Athens to 

study under Plato, his mother did not have “the” concept of Aristotle. 

One normally expects concepts to participate in propositions and inferences 

that are made from them. Pleonastic concepts are poor at performing that role. 

Assume, for instance, that concepts indeed come only in pleonastic bunches of 

conjunctions of classificatory conditions. In that case, for instance, in order to have 

the concept of Venus, one has to have the concept of a heavenly body that revolves 

around the Sun on the second closest orbit and that it is also the Evening Star and 

that it is also the Morning Star and so on. None of these specific definite 

descriptions, the argument would be, can be said to express the concept Venus, but 

only their conjunction. But the problem is that we do not use pleonastic bunches of 

identifying descriptions in order to make inferences‐‐rather, we use the specific 

identifying descriptions that are suitable to make a specific inference. When we 

want to infer that the orbit of Venus is closer to the Sun than the orbit of Mars, 

because it is on the second while Mars is on the fourth orbit from the Sun, the fact 

that Venus is the Evening Star plays no role in our reasoning. Consider what it 

means to say that only a pleonastic concept of inertial mass (that includes Newton’s 

and Einstein’s articulations) should properly count as the concept of inertial mass. 

Insofar as Galileo’s equations identify inertial mass as a property of physical bodies 

in a way that enables the calculation of the time bodies need to fall, we have to say 

that the possession of “the” concept of inertial mass is not necessary in order to 

calculate the time that bodies need to fall.  

 

8. 

No historian can report on the concepts a historical figure possessed without 

possessing these concepts him‐ or herself. Overlooking this fact can result in the 

view that concepts can change‐‐a fallacy that can be made from both essentialist and 

non‐essentialist starting positions. In his paper “Making Sense of Conceptual 

Change” Jouni‐Matti Kuukkanen provided a formalized analysis of various views on 

conceptual change.54 On his account, every concept has certain components, for 

instance, A, B and C. In the terminology of this article, these would be the properties 

something must have in order to be subsumable under that specific concept‐‐the 

conditions specified by the identifying description. As Kuukkanen reports, Arthur 

Lovejoy has been criticized for postulating unit‐ideas that never changed: a unit‐
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idea always consisted of the same components.55 A dynamic understanding of 

concepts then assumes that one and the same concept evolves through history. In 

some periods a thing must have properties A, B and C in order to be subsumed 

under a given concept; in some other time D, E and F and in yet another epoch G, H 

and I. A good example of such reasoning is Paul Thagard’s description of what he 

regards as the history of the concept of an acid in his book Conceptual Revolutions.56 

For early atomists, acidity was determined by the shape of atoms; for the 

proponents of the phlogiston theory, acids were simple substances; for Lavoisier, 

acids contained oxygen; in the nineteenth‐century it was believed that hydrogen 

was decisive for the constitution and properties of acids; in the twentieth‐century 

acids came to be understood as substances that donate protons or can accept an 

electron pair. Similarly, Nancy Nersessian, in her book Fraday to Einstein: 

Constructing Meaning in Scientific Theories dismissed the understanding of concepts 

as a set of necessary and sufficient defining conditions (i.e. identifying descriptions) 

and tried to develop an understanding of concepts as a two‐dimensional array that 

presents the concept’s descriptive and explanatory function as it changes through 

time.57 It should be mentioned that both Thagard’s and Nersessian’s proposals were 

strongly motivated by their desire to escape the view that various scientific 

paradigms, as they evolved through various scientific revolutions, were 

incommensurable. (They seem to have regarded this view as one of the implications 

of Thomas Kuhn’s book on scientific revolutions).58 Nersessian, in particular, 

rejected the understanding of concepts as defining conditions precisely because she 

feared that such an understanding would lead her to accept the incommensurability 

of different scientific paradigms and she endeavored to demonstrate that various 

stages in the development of a concept can be studied as historically connected 

through the reasoning of various scientists.59 I will discuss the incommensurability 

of concepts in the next section. At this moment it should be said that dynamic 

theories of this kind cannot work because, as Kuukkanen points out, they allow 

concepts to change so much that one and the same concept in two different epochs 

may have no common characteristics‐‐in which case it becomes hard to say that we 

are still dealing with one and the same concept.  

The problem with the “dynamic” theory pertains to the fact that no historian 

can report the possession of concepts that he or she does not possess himself‐‐but if 

concepts change through time, then one cannot know what they were originally like 

nor can one report that they have changed. If concepts changed, we would either not 

know about it, or in order to know it, we would still need concepts with identical 

content to our old concepts in order to compare them with our new concepts and 

observe the change. It is, however, reasonable to assume that two concepts with the 

same content (identical identifying descriptions) are one and the same concept. In 

other words: human beliefs change through history. Since we know that they have 

changed, we are obviously able to compare modern beliefs with the beliefs of the 

individuals who lived in older epochs. But if this is so, then we can state and grasp 

the propositions that individuals of older epochs believed to be true or false. Since 

these propositions cannot be formulated if the concepts that are necessary for their 

formulation are not available, this means that the concepts with which people of the 
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past operated are still available to us. They could not have changed. If we assumed 

that they had changed, we could not say that human beliefs changed through 

history, since we would not be able to know about it. As Christopher Peacocke 

warns, if we are going to describe changes in beliefs associated with certain 

concepts, it is necessary to operate with an understanding of concepts that allows 

the assumption that concepts do not change.60 

The same point has been appropriately insisted on by the founder of 

Begriffsgeschichte, Reinhart Koselleck, and carefully articulated in an article by 

Heiner Schultz.61 A word, written or pronounced, can change its meaning or its 

reference and still remain itself because it is still a (type of) physical entity. But 

concepts cannot change their content without becoming different concepts. A 

concept [Begriff], Koselleck and Schultz point out, should be understood as the 

meaning of a word [Bedeutung eines Wortes] and what changes through history are 

the meanings of words, the concepts words express. Words thus come to express 

different concepts and Begriffsgeschichte studies these changes‐‐while concepts 

themselves are unchangeable. Koselleck states as an example the concept expressed 

by Aristotle’s phrase koinonia politike: this concept itself cannot change nor have 

history, but its reception certainly does have a history.62 If one is not aware of this, 

Koselleck rightly warns, it becomes impossible to write about conceptual changes‐‐

and by this he means the way certain words came to express certain concepts.63  

 

9. 

The problem with the incommensurability of concepts that Nersessian and Thagard 

struggled with pertains to an understanding of concepts that became influential 

during the 1960s. The idea of the “Theory”‐theory of concepts is that the content of 

a concept is determined by the theories in which the concept participates. To have 

the/a concept of an electron means knowing what physics says about electrons. 

Theories slice reality into different units and concepts reflect this. We can know 

about reality only according to the way our theories slice it; therefore one could say 

that people with different theories live in different realities. But, then, if two persons 

have different theories about electrons, the implication is that they must have 

different concepts of electrons too. One can then argue that the experience and 

realities of these two individuals (e.g. scientists) who work within different 

paradigms or theories are parceled into units so radically different that there could 

be no communication between them. Consequently, two individuals (e.g. scientists) 

who operate within different world‐views (e.g. theories) can never really 

communicate. Jerry Fodor he illustrates the “Theory”‐theory of concepts as follows:  

 

You utter 'Some dogs have tails'. 'No dogs have tails' I reply. We seem to be 

contradicting one another, but in fact we're not. Since taillessness is part of 

my theory of dogs, it is also part of my concept DOG … Since you and I have 

different concepts of dogs, we mean different things when we say 'dog'.64  

 

The argument can be further extended to say that since a historian can at best share 

one of these world‐views, he or she will never be able to report about such 
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incommensurabilities of world‐views. 

The “Theory”‐theory is usually associated with metaphysical anti‐realism, 

but the historian’s problems do not necessarily depend on the resolution of the 

philosophical debate between realism and anti‐realism debate. A possible realist 

response to the “Theory‐theory” could be stated as follows. Different theories 

indeed slice reality differently and according to different conceptual systems. But 

when world‐views, theories or paradigms define their concepts, they also postulate 

various other concepts that are necessary for the consistence of the conceptual 

framework. The expectation is that under certain conditions, certain aspects of 

reality will be subsumable under such concepts. Ptolemaic astronomy assumes that 

the concept of a planet moving according to the theory of epicycles has reference‐‐

that planets actually move as the theory of epicycles describes. Problems start when 

this does not happen‐‐when a theory assumes that certain concepts must have 

reference that they do not. In other words, when it turns out that we cannot slice 

reality consistently the way a theory says we should be able to. The proponents of 

the realist position may thus point out that it does not help to say that our 

experience of reality is always already predetermined by the beliefs and theories 

with which we approach reality‐‐because that is precisely not what happens. 

However, even such a realist position still needs to explain how communication 

between bearers of incommensurable conceptual frameworks is possible. Realism 

does not necessarily resolve problems with incommensurability. 

One of the problems with discussing the “Theory‐theory” is that there are too 

few clear and explicit attempts to state it, especially in relation to different possible 

understandings of what “concept” and “incommensurability” are.65 Thomas Kuhn’s 

theory of the paradigmatic shifts that occur in scientific revolutions has often been 

interpreted as such a position, though his statements are notoriously lacking an 

explicit commitment to this view. It was in response to such an interpretation of 

Kuhn that Nersessian and Thagard endeavored to produce theories of concepts that 

would avoid the problem with the incommensurability of concepts and beliefs 

formulated within different paradigms.66 According to this interpretation of Kuhn’s 

views, “incommensurability” is to be understood as a radical incapacity of scientists 

who work within different paradigms to communicate and compare their beliefs; in 

order to combat this view and show that such exchanges are possible, Thagard for 

instance cited the exchange between the defender of the phlogiston theory Richard 

Kirwan and Lavoisier.67 As Donald Davidson summarized it, “’Incommensurable’ is, 

of course, Kuhn and Feyerabend’s word for ‘not translatable’.”68 Similarly, in his 

book Concepts, Jerry Fodor cites Kuhn as a paradigmatic advocate of the “Theory”‐

theory.69 It is, however, not at all clear that such a radical position was really 

articulated by Kuhn, whose statements about incommensurability or that “when 

paradigms change, the world changes with them”, were regularly qualified and 

made to sounds like metaphors.70 While historians often stretch their terms in order 

to emphasize the point they want to make, Kuhn’s book happened to coincide with 

the rise of anti‐realism of the 1960s and received much attention in that context. 

Something similar happened to Ernst Gombrich who wrote in his Art and Illusion 

that “there is no reality without interpretation” and then spent decades fighting 
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against the anti‐realist appropriation of his book.71  

For a historian, radical incommensurability is a highly self‐contradictory 

position: if two conceptual frameworks are indeed mutually incommensurable, one 

needs to explain the fact that they are nevertheless commensurable with the 

historian’s own conceptual framework in a way that enables the historian to report 

on and compare them.72 Famously, Baron Münchhausen pulled himself out of 

swamp by his own forelock, but there does not seem to be enough uncontradictory 

textual evidence to attribute to Kuhn the intention to do the same. Nevertheless, he 

failed to define incommensurability between paradigms clearly. Certainly there has 

to be some incommensurability insofar as paradigms are different: one does not 

expect Copernicus’ astronomical system to be commensurable with Ptolemy’s in the 

sense that it provides an account of epicycles or that Einstein’s theory of relativity 

provides an alternative account of ether. But then, since they do not, in what sense 

can we expect concepts from radically different theories to be commensurable, or 

how is a historian going to report about the difference between two theories?  

I believe that the discussion of concepts presented so far offers a fairly clear 

view of the problem. The fact that different theories will define one and the same 

thing differently can cause concern only if one assumes that there can be only one 

concept of a thing within a given theory. If we understand concepts as identifying 

descriptions, then, in the case of theoretical concepts defined differently by different 

theories (e.g. electron) the question will be whether two concepts that originate 

from different theories specify different lists of classificatory criteria. If they do, then 

the question is whether they single out the same and only the same segment of 

reality. If they do, they are different concepts of one and the same thing; if not, they 

are different concepts of different things. At the same time, it is quite possible that 

two concepts from different theories are identical identifying descriptions (i.e. one 

and the same concept)‐‐as was the case with some concepts expressed by the word 

“God” in the debate between a medieval schoolman and a rabbi. Such concepts can 

then enable commensurability between theories. 

To illustrate this, let us consider how a historian can convey a different 

conceptual framework to his or her public.  I have included a formalized account in 

the footnote, but I believe that an example should be enough to explain how this is 

done and when it can be done.73 

Consider a modern historian who tries to explain the concept of epicycle to a 

modern public that believes in a heliocentric system. In order to formulate the 

explanation of an unknown concept, the historian will have to use a suitable 

combination of known concepts. According to Ptolemy, an epicycle has a number of 

identifying descriptions and will be subsumable under a number of different 

concepts (sets of classificatory conditions). Many of them will rely on the Ptolemaic 

understanding that planets revolve around the Earth. However, planets are clearly 

identifiable entities and their concepts participate both in heliocentric and 

Ptolemaic astronomic theories. There are a number of identifying descriptions of 

planets that both theories share (heavenly bodies that differ from others by the way 

they move across the sky, the way they shine etc.).74 Just as we have seen in the case 

of the dispute between a medieval schoolman and a rabbi, there are a number of 
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beliefs about planets that are shared by believers in the heliocentric and geocentric 

systems. Starting from a clearly identified concept that both theories share, one next 

needs to establish which beliefs about planets are different. The historian will 

explain that according to Ptolemy planets revolve around the Earth, and then 

explain epicycles as segments on their paths. The explanation is possible because 

the crucial entity, planet, whose concepts often differ in the heliocentric and 

Ptolemaic system has a number of identifying descriptions that are valid in both 

systems and because all other terms in the  explanation (movement, sky) express 

concepts that are available in both worldviews.    

The account thus fundamentally depends on the possibility of making a 

conceptual link between these two theories. In the cases when no conceptual links 

can be made (i.e. when no part of reality is classified the same way or we do not 

know how they were classified) conceptual frameworks will indeed be 

“incommensurable” in the sense of being incommensurable in those segments 

where no links can be made. Consider the case of Inca builders. It is possible that 

they classified stones in accordance with what could be done using their stone‐

cutting technology. But since we know nothing about their stone‐cutting technology, 

we cannot say how they classified stones. Finally, if the question is whether it can 

happen that some people organize their experience in radically different conceptual 

frameworks so that the totality of these frameworks is incomprehensible to us, the 

answer is simple: should this be the case, then we would not know about it and no 

historian could report it.  

 

Coda 

“Right now it’s only a notion, but I think I can get money to make it into a concept 

and later turn it into an idea”, says a character in Woody Allen’s Annie Hall.75 The 

line finely illustrates the great variety of ways in which the word “concept” can be 

used. It is pointless to ask what is the right usage, in historiography or otherwise.  

Nevertheless, among the various usages, some are hardly useful for a historian, 

some are not useful at all while some are unavoidable and necessary. Arguably, 

identifying descriptions and the classificatory criteria that define them belong to this 

last group; even if a historian chooses to use the word “concept” to refer to 

something else, it will be hard to work without identifying descriptions and some 

name for them‐‐simply because they are a necessary ingredient of every description 

of the beliefs of historical figures. The assumption that things have essential, 

singular identifying descriptions, combined with the fact that there is no available 

metaphysics that would help us decide when an identifying description is essential, 

necessarily results in a proliferation of accusations of anachronism. Such 

accusations have indeed plagued history writing, and especially intellectual history, 

for a very long time; one should hope that the rejection of essentialism proposed in 

this paper will contribute to the reduction of unnecessary debates. 
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